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Festival Internacional de Cine Independiente de Cosquin (ph: facebook FICIC)

Este afio volvi al Festival Internacional de Cine de Cosquin con amigas, como parte de
un ritual que se repite —y se renueva— cada otoflo en las sierras. El clima acompaid
con dias a puro sol y hoches frescas, y las salas, como era de esperar, estuvieron
colmadas: funciones con entradas agotadas, estrenos muy esperados y una
programacion cada vez mas precisa, diversa y arriesgada. En un panorama nacional
marcado por el desfinanciamiento total del INCAA y el abandono deliberado de las
politicas publicas de fomento al cine, el FICIC 2025 fue también un acto de resistencia.


https://www.tierramedia.com.ar/home/

En ese contexto, el cine cordobés no sdélo se sostuvo, sino que reafirmd su potencia:
peliculas sensibles, personales y politicas que lograron abrirse paso sin renunciar a una
mirada propia. A contracorriente, pero con una vitalidad notable, las y los realizadores
locales fueron protagonistas de un festival que sigue creciendo, incluso en tiempos de
repliegue.
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Adiés a Las Lilas (o como filmar lo que ya no estd)
Direccién: Hugo Curletto. Con Hugo Daniel Curletto, Jorge Marrale.

Vi Adiés a Las Lilas en una sala colmada, un martes a la noche. Tenia algunos datos
sobre la pelicula: que actuaba Jorge Marrale, que se trataba de una reconstruccion
familiar. Pero decidi ir al encuentro sin leer demasiado. Lo que no sabia —o no queria
saber— era que me iba a encontrar con mi propio padre, proyectado de formas que no
esperaba.

La pelicula comienza con una muerte, la del padre del director, y a partir de ahi todo se
vuelve borroneado, movedizo, como si la propia pelicula estuviera de duelo. Curletto
reconstruye a su padre con un actor, con un guion que se desarma, con un rodaje lleno
de dudas. Invita a Marrale para interpretarlo, pero Marrale se resiste, interroga el rol, el
sentido de la pelicula, la posibilidad misma de "revivir" a alguien en la ficcién. Y en esa
tension, que podria haber sido solo un juego metacinematografico, hay algo que duele.



Porque, ;como se representa a un padre cuando ya no esta? ;Como se lo filma sin
convertirlo en simbolo, en mito?

Pienso en mi viejo. En lo que filmaria de él si me animara. Tal vez sus silencios. La forma
en que cruzaba los brazos. Su manera particular de preparar el mate y de manejar. Hay
escenas de Adids a las lilas que me tocaron sin que pudiera explicarme por qué. Un
cuerpo quieto, una taza sobre la mesa, un didlogo que no se dice. Esos gestos minimos,
cotidianos, son los que mas se extraflan cuando alguien ya no esta.

La pelicula avanza entre capas de ficcidn y de realidad como si no le interesara
demasiado la diferencia. En un momento no supe si lo que estaba viendo era un
recuerdo real o una escena inventada. Pero eso no me importd. Porque lo que se siente

es verdad, y eso alcanza.

Curletto tiene la delicadeza de no forzar la emocidn. No hay frases épicas, aunque al
final algo se asoma en un didlogo que estremece. Hay duda, hay respeto. Hay una
pregunta que sobrevuela toda la pelicula: ise puede filmar el amor sin impostarlo?
Adids a las lilas responde que si, pero que es dificil. Que hay que estar dispuesto a
perder el control. A veces parece que la pelicula va a estallar, que se va a romper. Pero

se sostiene. Como nos sostenemos a veces en medio del dolor.

Adios a Las Lilas no es una pelicula facil de clasificar. Es una despedida, pero sin
lagrimas, mas bien con muchas risas. Es un intento de reconstruccion, pero sin certezas.
Es un gesto amoroso hacia lo que se fue, pero también hacia lo que permanece. Una
pelicula que abre nuevos dialogos, que no busca explicar, que no busca impresionar. Y
quizas por eso mismo, conmueve tanto.

Sali de esa funcidn como quien sale de una conversacion privada. Conmovida, si. Pero
también agradecida. Porque, en el fondo, Adids a Las Lilas me dio permiso para volver



a mirar a mi padre. Para recordarlo sin dramatismo. Para pensarlo.

Tal vez Adids a Las Lilas sea eso: una forma de seguir escuchando. De mirar al padre
incluso cuando ya no nos mira. De decirle adids sin dejar de hacerle lugar.

Estén atentos a la cartelera de julio del Cineclub Municipal Hugo del Carril porque Adios
a Las Lilas volvera a proyectarse en nuestra ciudad tras el éxito rotundo del mes de
mayo.
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Una casa con dos perros (Una casa que todavia duele)
Direccién: Matias Ferreyra. Con Simén Boquite Bernal, Florencia Coll.

Cuando aparecio el titulo, pensé en otra casa, en una del interior profundo, donde pasé
varios veranos con mi madre. Una casa donde el silencio pesaba, donde las rutinas eran
largas y calurosas, donde el tiempo se amontonaba como el polvo en las persianas. Una
casa donde la abuela no era ese ser tibio y protector que aparece en la pelicula de
Matias Ferreyra. En mi infancia, el mundo magico estaba en otro lado, en las nifias que
huian, reales o imaginarias, para escapar de todo eso. Por eso, al ver Una casa con dos
perros, se me movieron muchas cosas. Algunas ideas dormidas, y otras que aparecen
de vez en cuando como fantasmas que me susurran recuerdos al oido, en suefios o



mientras viajo en colectivo. Verla fue como abrir una puerta, no hacia una memoria
exacta, sino hacia una atmdsfera que reconoci enseguida. Una casa calurosa, cargada
de tensién. Una madre que intenta sostener 1o que ya no se puede sostener. Un padre
que viene y va, y que también fuma mucho. Un nifio que empieza a ver sin comprender
del todo. Y, sobre todo, una abuela.

La pelicula transcurre en el 2001; el televisor encendido nos lo hace saber en varios
momentos. Esta todo ahi: la sensacidn de derrumbe, la pérdida de horizonte, el ruido de
fondo que se filtra en los cuerpos. Ferreyra filma ese afo desde lo intimo. Elige el gesto.
Elige los objetos. Elige los vinculos rotos. Y en medio de ese paisaje devastado, aparece
la figura de la abuela como aliada, como coémplice, como alguien que puede ver lo que
otros no ven.

Esa abuela le habla al nifio del mas alla, de la posibilidad de ver otras cosas. Le regala
relatos como escudos contra la tristeza. Le ofrece una salida que no es la de la fuga,
sino la de la imaginaciéon. Hay algo que roza lo fantastico en ese vinculo, como si la
infancia tuviera una ultima oportunidad de salvarse a través de la ternura. Y eso me
conmovid, no porgue me remitiera a lo vivido, sino precisamente porque me recordo lo
que no fue.

Recordé a mi abuelo en realidad, que una vez me habld del universo mirando al cielo.
Me contd que las estrellas eran agujeritos por donde nos miraban desde otro lado. Lo
dijo una noche en la que dormimos afuera, porque el calor era insoportable. Pensé en
eso durante la pelicula. Pensé que quizas, cuando somos nifios, siempre inventamos
formas de entender el mundo cuando nadie nos explica nada. Pensé que Ferreyra
también hace eso: inventa una pelicula que explica lo que dolia sin enunciarlo.

Hay algo politico en esa decision. Porque Una casa con dos perros muestra el 2001
desde el archivo televisivo y desde el archivo emocional. Desde las sabanas al viento,
desde las camas deshechas, desde los susurros a la noche. La crisis se cuela en los
objetos, en los cuerpos, en los vinculos. Y eso, para mi, es lo mas fiel que se puede ser a
ese tiempo. A ese ano en que todo se vino abajo haciendo ruido, mucho ruido de
cacerolas en las calles y de balas. Como cuando una grieta se abre en una casa, tarda
en notarse, y en cerrarse.

Su forma de mirar esta atravesada por una pregunta: ;Coémo se sobrevive al derrumbe
sin perder la ternura? ;COmo se filma la caida sin caer en el rencor? En su pelicula no
hay explicaciones. Hay un niflo. Una madre. Una abuela. Perros que aparecen y
desaparecen. Que mueren. Y una camara que se queda quieta el tiempo necesario para
dejarnos entrar.



A veces siento que empecé a escribir para buscar personas entre las palabras, para
rastrear, en las historias de otros, alguna sefial. En Una casa con dos perros encontré
€s0: una pelicula que replica historias y deseos, y que deja espacio para inventar un
mas allda que no sea solo el escape.

Una casa con dos perros no es, en el fondo, una pelicula sobre el pasado. Es una
pelicula sobre el deseo de reparar. De imaginar una infancia alternativa. De filmar lo que
dolié sin resentimiento. De construir una casa donde los niflos y las nifias no tengan que
entenderlo todo, solo sentirse a salvo.

Y quizas por eso sali del cine como flotando. Porque esa abuela no fue la mia —s0 si?—,
pero verla en la pantalla me la recordd. Me recordd paisajes, el rio como un espejo, la
civilizacion secreta detras de la montafia. Me recordd que crecer duele. Y que, a veces,
el cine sirve para inventar la ternura que nos falto...

Paula Arancibia
Bravo
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