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Facones y refriegas por el Teatro Criollo

Víctor Ramés

Moreira en escena contra la partida, en su versión de circo.

La cultura equivocada

El arribo a Córdoba del novísimo género escénico nacional de temática rural, que había

nacido en el seno del circo criollo, tuvo tanto de sombras como de luces.

A finales del siglo diecinueve ya se percibía en Córdoba la presión progresiva y luego

aluvional del crecimiento poblacional en la ciudad y la provincia, acarreado por las

corrientes migratorias internas y europeas que, en veinticinco años más, habrían

triplicado la población urbana. En ese contexto cobraron presencia tradiciones

culturales que se habían venido amasando desde el fondo de la colonia; expresiones no
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de alta cultura, sino de cuño rural, provinciano. Algunos de sus frutos fueron el

constante folklore de las regiones interiores que comenzará a oírse entre el pobrerío y

la clase trabajadora de las ciudades, y también los primeros payadores suburbanos; el

circo criollo, sede del primer teatro de tema local; el folletín gauchesco que fue el otro

aporte al drama criollo; el tango y la milonga que hilaban un nuevo ambiente social

urbano. Todos estos fenómenos, y otros, prosiguieron cada cual su evolución en los

ambientes ocupados por las clases subalternas, entretejiéndose en la dinámica de

construcción de una cultura híbrida de campesinos criollos e inmigrantes populares en

el mundo suburbano, día a día, resistentes y ajenos al ninguneo de la cultura letrada.

Perseguir a los criollos y a su teatro también

Bastión del drama rural y el melodrama popular, hasta hace un par de generaciones –

luego heredados por el radioteatro–, el teatro criollo fue la primera creación escénica

original argentina. Por supuesto, amado por el público popular, fue más que rechazado

por el círculo burgués y la mentalidad que aspiraba a una mayor distinción social,

cuanto más europea mejor, a finales del siglo diecinueve y comienzos del veinte. No le

fue reconocida su aura fundacional, como no se le había reconocido apenas unos años

antes, en los setenta, al "Martín Fierro". Hablamos de la obra literaria de mayor venta y

circulación en sus primeras ediciones, y la publicación de su segunda parte, ambas

excluidas del anuario bibliográfico que dictaba lo valioso en la cultura letrada. Pese a

una incurable aversión que el tiempo y el favor de los lectores traspasaron, la obra de

Hernández fue llevada hasta su lugar en tanto canto de gesta criollo nacional. Unido a

esa misma pujanza, el teatro criollo brindó la chispa de una conjunción inédita, en la que

las clases excluidas de la "cultura" pudiente, finalmente se vieran proyectadas a través

de personajes escénicos que se parecían a su medio, que hablaban su mismo lenguaje,

que denunciaba las mismas injusticias. Varios de esos personajes fueron provistos por la

pluma de Eduardo Gutiérrez, en particular uno, y fundacional: "Juan Moreira", nombre

prometeico que dio a luz al teatro argentino bajo la carpa del circo criollo, por José

Podestá, en 1886. Allí ocurrió la primera función documentada de lo que nació como

pantomima y pronto incorporó las palabras, y que se reprodujo con un éxito

instantáneo gracias al entusiasmo de un público que con la multiplicación de sus

escasos patacones le brindó impulso.

1889, un forzudo de circo trae gauchos a escena.

En Córdoba ocurriría prácticamente lo mismo: el rechazo

institucional de la iglesia, de una clase que había hecho

todo por permanecer en la distinción, por dictar la



Pablo Raffetto retrato a media-
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distinción; clase presente en todos los espacios de poder

disponibles, del gobierno a la industria, del comercio al

periodismo, de la religión a la policía. Afortunadamente

también surgían voces divergentes en el espacio de

debate público que brindaban los diarios, lo suficiente

para reconocer las mentalidades en pugna .

En 1889, apenas tres años después de la legendaria

función de "Juan Moreira" en el Teatro Argentino de La

Plata, se anunciaba en la Docta la puesta en una carpa de

circo de una obra del repertorio criollo. Los cordobeses

aspirantes a gente bien, supieron respaldar las voces de

los diarios que no querían ver gauchos ni en el teatro.

Traía en su maleta la obra "Juan Cuello", de Eduardo

Gutiérrez, el empresario y forzudo de circo Pablo Raffetto. Había nacido en Génova y

llegó a la Argentina en 1869, portando unos jóvenes veintisiete años y una fama que él

mismo -quién sino- echó a correr, ligada a su apodo "cuarenta onzas". Tal apelativo

habría nacido en Marsella, en un torneo de lucha romana, que ofrecía al campeón 40

onzas de premio. Se deduce rápidamente quién había ganado el enfrentamiento. En

1877 se produjo un cruce de caminos del luchador y empresario circense, durante una

gira por el Uruguay, en la ciudad de Canelones, con el elenco teatral de los Hermanos

Podestá. Al conocerlos, Raffetto los contrató y los llevó a Buenos Aires. En aquella

troupe viajaba la semilla del teatro nacional argentino.

Raffetto tenía, pues, él mismo, un compromiso original con el teatro dentro del circo, y

no es extraño que otra obra de Gutiérrez llegara tan temprano a Córdoba en

adaptación escénica.

Tampoco llama la atención el hecho de que esa función, vista con simpatía por el diario

radical, La Libertad, hubiese sido objeto de prohibiciones y comentarios despectivos,

también tan temprano. Empezamos con la versión de La Libertad del 8 de enero de

1898.

"Circo Raffetto - En la función de anoche hemos notado mucha concurrencia después

de algunas noches en que ha sido ésta bastante escasa.

Los artistas estuvieron muy felices en el desempeño de sus papeles, mereciendo del

numeroso público nutridos aplausos.



Para esta noche se anuncia una interesante función en la que tomarán parte todos los

artistas de la compañía."

A renglón seguido, el cronista se interesa por comentarios que llegan al público, signos

de cierto hostigamiento contra la compañía, por incluir un drama criollo en su

repertorio. Dice La Libertad:

"No ha dejado de llamar la atención de la concurrencia, el que la autoridad haya hecho

efectiva la prohibición de la representación de los dramas criollos; mucho más cuando

hasta ayer se han representado estos sin que hayan sido molestados por nadie.

Por esta razón se suspendió el drama «Juan Cuello» que estaba anunciado en

programa teniendo la compañía que llenar ese número con algunos otros juegos y una

chistosa pantomima."

A consecuencia de este inconveniente, la compañía anunció que acortaría su estadía

"debiendo en breve seguir viaje a Bell Ville para pasar en seguida al Rosario". El diario

es prudente, pero no se guarda su opinión:

"Por lo que concierne ahora a la prohibición de los Dramas Criollos, punto es este muy

discutible, si no se trata de asuntos que atañan a la moralidad, sobre el que en

oportunidad ha de ocuparse la redacción. Entre tanto quede constancia que no

estamos de acuerdo con esa prohibición. Nos parece inconsulta, infundada y hasta

inconstitucional."

Puesta en marcha la misión periodística, el diario radical hace averiguaciones:

"Enviamos en seguida un reporter a la municipalidad, a hablar con el señor Intendente

acerca de la prohibición de los dramas criollos a la compañía Raffetto.

El señor Bancalari manifestó a nuestro enviado, que ignoraba lo de la prohibición; que,

por su parte, no había adoptado medida alguna al respecto; que si bien existía una

ordenanza prohibitiva, no ha creído oportuno ni prudente hacerla efectiva, ni con la

compañía que actúa al presente ni con las que actuaron con fecha anterior."

Cuando la duda parece despejada en lo que a la autoridad de la ciudad respecta, una

nueva información ofrece otro origen para el impedimento a la compañía. Lo comenta

en una siguiente publicación La Libertad:

"A última hora se nos dice que la prohibición de que se representen dramas en el circo

Raffetto, viene directamente de la Policía, lo que es algo extraño, pues el mismo Jefe de

la repartición a menudo asistía y presenciaba las funciones, sin perder una figura de

tales dramas. Pero, desde que no está en las atribuciones de la Policía, ni la prohibición



citada, ni el amenazar imponer multa de quinientos pesos por supuesta infracción, sino

en la Municipalidad; en tal caso, resulta que no se trata en esta emergencia, más que de

una broma de poco gusto."

En una continuación de la serie de comentarios dedicados a las presentaciones del

Circo Raffetto, al día siguiente, hacía saber La Libertad –que salía por la mañana– que el

vespertino La Patria, funcional al partido autonomista en el gobierno, le había

respondido sobre este tema. Y retrucaba entonces, la publicación radical:

"El diario del gobierno pretende en un suelto de ayer, desautorizar la noticia que dimos

el sábado, sobre la prohibición hecha por la autoridad policial, a la Compañía del Circo

Raffetto para representar dramas criollos.

Muchas informaciones tenemos para sostener que lo aseverado por nosotros es

exacto.

Las mismas personas que componen la Dirección principal de la compañía lo han

declarado francamente a todos los que han querido escucharlos, explicando o

relacionando tales prohibiciones con referencias de sucesos de otra índole que por

honor de la función pública queremos dejar en el tintero."

Por su parte, el diario Los Principios, órgano político del catolicismo, se encargaba de

escribir la despedida al elenco de Raffetto, cuando la troupe partió a Bell Ville. Sus

palabras evidencian que La Libertad se hallaba a solas con su simpatía por el teatro

criollo en la ciudad. Los Principios incluye el 11 de enero de 1898, su propio veneno

conservador a los gauchos escénicos, igual que a los de carne y hueso:

"Circo Raffeto – Terminaron finalmente las representaciones de esta

compañía acróbata, con sus dramas criollos y otras sandeces casi

nunca morales.

Nunca hemos aplaudido ni fomentado esas representaciones que

tienen una indiscutible eficacia bastante comprobada por la

experiencia para retrotraer al pueblo a la barbarie, cuyo tipo, el

gaucho se presenta con los caracteres de caballerosidad más

atrayentes.

Aunque conocemos punto por punto las causas que han decidido a Raffeto a

ausentarse de esta ciudad, no queremos remover fango sin necesidad, tanto más

cuando eso ha sido ya públicamente removido en otra ocasión, con distinto motivo, y

todo inútilmente.

Aplaudimos al H.C.D. que ha elevado la patente de los dramas criollos, pues ya no las



prohíbe como debiera, lo que ha hecho es un paso hacia la proscripción de esas

retrógradas representaciones."

1892: sermones tóxicos del odio al oído

La sola aparición de carteles callejeros que anunciaban el próximo arribo de obras del

teatro criollo rioplatense, disparaba una diatriba del periódico católico El Porvenir, a

fines de julio de 1892. Se disparaba una ideología refractaria a la más incipiente muestra

de una identidad nacional que los aplausos de un público popular respaldaban. La clase

letrada cordobesa, la que leía los diarios, la que se persignaba en la misa, se revolvía

ante el anuncio de ese estigma popular que avanzaba al encuentro de los públicos

locales.

El marco general no puede ser más confuso: una sociedad que aún no ha alcanzado

una cohesión social, que está siendo íntimamente transformada por el torrente

inmigratorio, y que discute en planos más elevados, entre conflictos y contradicciones,

la formación de lo que debería ser una cultura nacional.

El aporte del cronista de El Porvenir apenas roza la polémica de la época y no hace

grandes aportes a lo que se discutía sobre el criollismo en los círculos de la

intelectualidad porteña, precisamente en el año en que se fundó el Ateneo de Buenos

Aires, cuyo seno cobijó la parte más pulcra del debate. Sin embargo, el articulista, que

muestra conocer esas manifestaciones en salas populares, expresa ideales culturales de

las que no era el único paladín. En este caso, muy a tono con el enclavado catolicismo

cordobés, capaz de remover una buena dosis de prejuicio, un lastre del que ya se

habían soltado gran parte de los debates liberales de la época, en lugares incluso más

reales que Córdoba.

Dejamos a lectores y lectoras con El Porvenir, jueves 28 de julio de 1892:

"Dramas Criollos

Hace algunos días que multitud de carteles anuncian desde las esquinas de nuestras

calles a los transeúntes curiosos la representación en el Teatro de dramas populares y

gauchescos, como Juan Cuello, etc.

No comprendemos ciertamente la razón por qué tales representaciones puedan hacer

las delicias del público que las presencia, -puesto que no encierran en sí ningún género

de atractivos que cautiven la atención de un espectador sensato y juicioso.

Sus bellezas literarias se reducen a frases vulgares y campesinas, cuyo único fin es

simplemente excitar hilaridad en el público. Su fondo lo constituyen una serie de

aventuras temerarias en que el protagonista pone de relieve sus cualidades de



enfatuado pendenciero, que con nadie guarda respetos desacatando hasta las mismas

autoridades.

Los cuadros que en tales dramas campean son los de una vida semisalvaje

diametralmente opuesta a la moderna civilización."

En esos párrafos iniciales quedan enumeradas todas las críticas que le merecen al

periodista los anuncios del teatro criollo aparecidas en la ciudad.

Varios de esos temas "están en el aire", como discusión nacional; algunos son

señalamientos limitados y prejuiciosos del cronista, como su opinión sobre el gusto y

sobre quienes lo ejercen, o su nota de severo cuño clerical condenando la risa como

objeto comunicativo, o de simple solaz.

A continuación, el escriba se la agarra con el nulo valor educativo de esas obras,

reafirmando su juicio condenatorio, de paso, sobre el teatro como un todo.

"En vista de esto, preguntamos: ¿qué podrá aprender el pueblo en escuela tan insulsa?

No aprenderá sin duda a manejar con brío, soltura y corrección el idioma patrio, por la

sencilla razón de que: Nemo dat, quel in se non habet (traducible como "Nada da el que

nada tiene"). No reformará tampoco sus costumbres, porque el modelo que se le

presenta es muy inferior al de las que actualmente tiene. Qué beneficio podrá entonces

reportar la asistencia a esta clase de representaciones...? Absolutamente ninguno.

Antes bien creemos que son perjudiciales en extremo.

Este género de composiciones criollas y vulgares adolece de los mismos defectos que

se notan en todas las obras que exhibe el teatro moderno, amén de la falta de cultura

en la forma y en el fondo."

Advenimiento de los héroes malditos

Si "puesto en la calle" el idioma popular es visto como un mal necesario, reproducido en

el teatro le parece al cronista poco menos que una monstruosidad. El redactor de El

Porvenir devela entonces una acusación que se había guardado y que introduce un

nuevo punto de interés:

"Si se nos objeta que tales funciones tienen un carácter puramente recreativo, diremos

que revela pésimo gusto el público que se entretiene con simulacros de reyertas y

asesinatos. Parecido era el gusto de los romanos, cuyo mejor placer consistía en asistir

a los horrendos espectáculos que ofrecían los gladiadores matándose en el Circo, o los

leones, panteras y leopardos despedazando los condenados a muerte en medio del

Anfiteatro.

(…)



"Los actos de ensañamiento y de venganza, los atropellos, valentías y arrojos de que

hacen alarde los héroes de tales dramas desarrollados a la vista de toda clase de

personas, hombre, mujeres y niños, que inconscientemente aplauden con frenesí, no

pueden menos de embotar el sentimiento del bajo pueblo, harto relajado ya con las

luchas fratricidas de orden político, interminables entre nosotros, y que no ha mucho

tiempo ensangrentaban nuestras calles y enlutaban muchos hogares.

Quién sabe cuántos saldrán de esos centros de recreación soñando en aventuras de la

clase que han presenciado y abrigando vivos deseos de competir en bravura y

fechorías con el protagonista de la escena!

En nombre del sentimiento y de la cultura de una ciudad como la nuestra desearíamos

que dramas criollos de esta naturaleza no subieran nunca a las tablas, ya que nada

bueno de su representación se puede esperar."

La actividad dramática es vista como transmisora de valores, y aquí se daría el caso

antes enunciado por el autor del editorial: el teatro puede manifestar "los vicios y

desórdenes" de la sociedad, pero sólo para "reprobarlos con su crítica severa". La

cuestión de la simbolización de la violencia no es tema para tratar con liviandad.

Incluso en las primeras líneas de su folletín "Juan Moreira", Eduardo Gutiérrez

manifestaba que su personaje solo por las circunstancias en su contra, y por la injusticia

de que fue víctima, había tomado un camino fuera de la ley:

"Moreira no ha sido el gaucho cobarde encenegado en el crimen, con el sentido moral

completamente pervertido.

No ha sido el gaucho asesino que se complace en dar una puñalada y que goza de una

manera inmensa viendo saltar la entraña ajena desgarrada por su puñal.

No; Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos: dotado de una alma fuerte y

de un corazón generoso, pero que lanzado en las sendas nobles, por ejemplo, al frente

de un regimiento de caballería, hubiera sido una gloria patria, y que empujado a la

pendiente del crimen, no reconoció límites a sus instintos salvajes despertados por el

odio y la saña con que se le persiguió."

Sin embargo, el "establishment" argentino de la época veía que el teatro criollo, al

presentar en escena al gaucho rebelde, como Moreira, Juan Cuello y tantos otros, los

convertía en héroes, justificaba su violencia como una actitud de resistencia al atropello

y ponía un contrapeso a la violencia del estado. Eso atraería el favor catártico de las

clases explotadas. Se muestran las estrategias violentas de una clase sometida para

hacer frente a otra violencia encarnada, en suma, por el proyecto colonialista que ha

masacrado a pueblos aborígenes y luego abierto las compuertas de una inmigración a



la que enseguida disciplinará violentamente puertas adentro, para construir su cohesión

como nación agroexportadora dependiente.

1901. La escuela de la pulpería y el picadero

Las resistencias al género criollo se valieron de argumentos morales, religiosos y

sociales. Se consideraba inadmisible la pretensión de conceder al drama criollo la

facultad de llevar al nivel de arquetipo escénico a personajes del pueblo literalmente

indeseables para la clase que se sentía la única con legitimidad para imponer, más que

un género teatral, un modo de vida y una mentalidad. Lo que el criollismo ponía en

escena era visto como modelo de valores bárbaros, incivilizados; un culto al alcohol, a la

violencia, al idioma mal hablado. La misma oposición había debido superar la literatura

criollista, aunque ésta había acabado encontrando a sus propios lectores populares

quienes, según explica Adolfo Prieto en su clásico "El discurso criollista", poseían la

herramienta de la lectura gracias a la política educacional impulsada por Sarmiento.

En 1901, un artículo del diario La Libertad de Córdoba, otra vez, sale en defensa de los

dramas criollos. Lo hace en respuesta a otro diario que ha publicado invectivas contra el

teatro gauchesco, género en expansión. La polémica ha tomado todo el fin de siglo, y la

nota permite sopesar los términos de la misma en Córdoba, cuando acababa de

comenzar el siglo XX.

En enero de 1901, La Libertad, otra vez el diario radical, se ocupa de torcer uno a uno

los argumentos conservadores, poniendo en valor el proceso de la toma de conciencia

de su situación por parte del pueblo, en la escuela de la pulpería, y luego en la escuela

de la pulpería llevada a la escena.

Sitúa así la cuestión: "Con motivo de un suelto que publicó este diario sobre

representaciones criollas, un colega local ha encontrado materia para hacer no una

crítica de arte, sino una crónica oficial, un rezongo policial."

Lo formulado por el otro diario–cuyo nombre no se menciona- lleva a La Libertad a

señalar "que el desconocimiento absoluto de los rasgos típicos que caracterizan una

modalidad de nuestra vida nacional ha influido en el espíritu del escritor, para

determinarle a llamar compadrito a Moreira y pernicioso al drama criollo". La Libertad

denuncia una especie de conspiración contra el drama criollo por parte de "mestizos

mal criados y extranjeros colados", quienes "hicieron lo mismo en la prensa bonaerense

y montevideana, cuando en el picadero de los circos apareció la noble y elevada figura

del gaucho por primera vez".



En cambio, señala La Libertad, "el pueblo protegió decididamente al nuevo teatro, y un

grupo de escritores criollos, cuyo esfuerzo y valor están ya en camino de gloriosa

compensación, hizo frente al ridículo empeño de los que se alarmaban de la inmoralidad

de la pista del circo, viviendo en la inmoralidad de todas las cosas hirientes." Y a resultas

de ese apoyo popular fue que progresivamente "el gaucho invadió el teatro, con

pulpería y todo". Y agrega el cronista que "desde «Moreira» a «Restauración» se han

despertado el arte y las letras nacionales de modo tan trascendental y tan brillante, que

no es posible creer sin haberlo visto. Y sigue adelante, pese a quien pese."

Volviendo su atención al ataque del otro periódico, el redactor de La Libertad (que

firma con el seudónimo "Criollo") sostiene que lo que resulta "delicado para el colega

oficial" no es sino la puesta en escena del gaucho, con "chiripá, facón y pulpería", y

estos, junto al alcohol, no son sino los atributos de que se han servido "la justicia y el

oficialismo de todos los tiempos, que no conocen ni usan más ley que la del puñal del

asesino". Y luego trata de contextualizar los atributos escénicos del drama criollo en la

realidad cordobesa de la época: "La pulpería!... el alcohol!... En la culta Córdoba sabe el

diario aludido que esa institución patentada, tiene una sucursal cada diez metros de

acera: ¡y hacen más daño que las de los dramas criollos!... ¿Y de qué van a vivir la Policía

y la Alta Justicia si se suprime esa escuela del crimen? ¿Dónde se reclutaría el elemento

electoral incondicional?"

Referido al significado cultural de ese hábitat representado en la escena teatral, opina el

cronista que "en el arte criollo la pulpería tiene un rol indispensable porque fue ayer el

escenario obligado de todos los sucesos entre los moradores del campo; para los

tiempos de Luna y Mataco no es posible concebir una escena sin pulpería, porque ha

sido este el único centro social, la única escuela y el más formidable elemento de

civilización con que se ha sorprendido al indígena."

En cuanto al culto de la bebida que se trasluce en los dramas criollos, tiene también

cosas para decir el autor del artículo de La Libertad. En su opinión, no en el escenario

sino en la realidad, "el alcohol lleva los infelices a los atrios con un voto cualquiera en la

mano; lo hemos visto hace poco en nuestra Catedral. El alcohol da una renta colosal al

Gobierno, (13 millones y medio de pesos), la mayor concebible. Y con alcohol se llevan

al banquillo a los que, como Luna y Cuello, no tiene la justicia valor para juzgar, ni

humanidad para reformar. ¡El alcohol es una respetable entidad oficial!", desliza en tono

sarcástico.

Y ajenos al temor, a la severidad y a la censura que expresa el diario colega, en realidad

"el pueblo no siente la influencia de los borrachos del picadero, se ríe de buena gana y

no hay duda que se ríe juzga y condena el triste papel del inconsciente bufón." Y



concluye el cronista en una decidida defensa no sólo del gaucho de teatro, sino del

gaucho real:

"El gaucho levantó y respetó la ley, hizo la patria, pero luchó después contra los

conchabados y explotadores de esa ley, contra los que nunca la respetaron. ¡Y si el

pueblo ve eso y sabe apreciarlo, por muy pobre que sea el picadero, es muy rica la

escuela!"

Víctor Ramés
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