~
— O
o

En esta casa no habra TV
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En esta casa, mientras yo viva, no habra television. Yo también vivo en esta casa y
sabés muy bien cudles son mis reparos; pero el accidente de Marcelo me ha hecho
replantear las cosas: te pido que al menos lo consideres.
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Esta conversacion ocurre en 1968 entre Felipe Bardon Larguia (31) y Adelina Schumager
(28) un matrimonio de varios afios que tienen dos hijos varones: Marcelo (6) y Claudio
(2). El es médico, neumondlogo, trabaja en el Hospital Rawson y en el Sanatorio Mayo,
ambos de la ciudad de Cérdoba; cada quince dias viaja a Rafaela, Santa Fe, para
atender un consultorio externo de su especialidad en la clinica de un médico amigo; es
amante del futbol y, con menos pasiéon, del boxeo.

Adelina es maestra normal, con estudios parciales en psicologia. Trabaja en la escuela
diferencial Maria Montessori de la ciudad de Cérdoba. Le gusta mucho la lectura de
ficcidon, la musica y jugar al scrabble.

Desde gque la television irrumpid en los hogares argentinos y fue pasando de un bien
suntuario a un articulo de primera necesidad, desde que entrd en el rubro "articulos del
hogar", la aspiracién de toda familia de clase media, la mas amplia del pais en los afios
60, fue tener un aparato en la casa.

Cuando Adelina y Felipe se casaron en 1961y, luego de un breve noviazgo, planificaron
la organizacién del hogar, alquilaron y amueblaron una casita modesta en barrio
Matienzo, al sudoeste de la ciudad de Cérdoba, estuvieron de acuerdo en que no
necesitaban un televisor.

Felipe y Adelina, se puede decir, ambos eran hijos de la radio. Se criaron en hogares
donde, por épocas, estaba encendida desde la mafiana hasta bien entrada la noche.
Pero ya adultos, y juntos, la radio los siguié acompaflando, N0 Como una presencia
permanente, sino ocasional; aunque regular: por la manana, escuchaban los noticieros
desde las 6 am mientras se preparaban para ir a sus labores; luego, la radio se encendia
en el auto y los acompanaba hasta llegar a sus trabajos.

Por las tardes, Adelina, solia seguir algunos de los radioteatros de la compafiia de Jaime
Kloner y Ana Maria Alfaro; y los domingos a la mafilana escuchaba un programa de
Radio Nacional que difundia conciertos de musica culta.

Cuando no estaba de guardia, Felipe seguia los partidos de Racing Club, el equipo que
heredd de su padre; y, mas tarde, los de Belgrano, el amor que eligié de grande. Y no
se perdia las peleas de boxeo de los argentinos por el titulo mundial, que generalmente
se realizaban los sabados por la noche.

El primero en desarrollar un teoria negativa con respecto a la television fue Felipe, quien
decia que no le entraba en la cabeza que hubiera personas sentadas con la vista fija en
esa caja, con otras hablando entre ellas como si los de afuera no existieran, pero
mirandonos; en cambio, sostenia, la radio y su encuentro con la audiencia se daba de



manera natural: funcionaba como una verdadera compafia, alguien podia estar
haciendo cualquier cosa y escuchar musica, noticias o una conversacion interesante
entre personas cultas; o un partido de futbol los domingos: los buenos speakers son los
que te hacen ver el partido sin estar ahi.

Felipe, que ademas gustaba del cine, decia que el lugar para ver una buena pelicula era
una sala y que odiaba verla en una pantallita. Y recordaba la historia de su tio Eugenio,
que su amigo Daniel Moyano solia contar: eran los primeros afos 40 y ellos vivian en La
Calera y no habia cine, pero la comisidon de cultura habia instalado una pantalla al aire
libre y en los tiempos calidos, cada domingo, pasaban fiimes de la época con entrada
libre y gratuita. Toda la familia del tio Eugenio asistia regularmente al cine y él se
quedaba despotricando, diciendo no podia creer que tomen esas historias como si
verdaderamente hubieran ocurrido. Contaban que una vez aceptd ir porque daban un
filme sobre la vida de Cristo y él era muy creyente; entonces, en un momento, cuando
Judas se entendia con los romanos parece que Eugenio no aguantd e hizo una serie de
locuras indignado con la traicién del apdstol.

Felipe sostenia que esa magia solo ocurria en el cine de verdad, no en la television, y se
indignaba cuando oia que la gente se entusiasmaba tanto con las telenovelas, que
consideraba acartonadas y artificiales, no como los radioteatros que esos si traian a los
hogares historias creibles.

Por su parte Adelina —a quien solo la maternidad habia demorado en la obtencién de un
diploma en psicologia, y ademas estaba involucrada desde siempre por su trabajo en
temas de educacioén infantil y adolescente-, tenia conocimiento de estudios que
indicaban gque la television no era inocua en las mentes en formacion: en la época, en
las peluguerias y en las salas de espera de profesionales de la salud se amontonaban
revistas de interés general, algunas de la cuales tenian articulos en verdad serios sobre

temas diversos.

En un mismo semanario, por ejemplo, podia aparecer una nota sobre la telenovela del
momento, con detalles acerca de los personajes, los avances del argumento y los
episodios por venir, informacién obtenida de la produccidn o a partir de conjeturas e
hipdtesis de los mismos periodistas, a veces sensatas y otras descabelladas. También
podia quedar espacio para que el escrito se refiriera a la vida personal de los actores y
actrices, con amorios, desavenencias, miserias y grandezas puestas de relieve.

Podia encontrarse una nota de fondo, con sustento cientifico, bien documentada, o0 mas
O Menos, por ejemplo, sobre la pildora anticonceptiva, que estaba revolucionando la
vida sexual y reproductiva: sus ventajas y desventajas, las posibles alteraciones



hormonales no deseadas, el riesgo de la obesidad, la necesidad de un control riguroso
en la administracion por parte de las usuarias para evitar accidentes, como embarazos
no deseados, etc.

Con relacidon a los avances de la industria farmacoldgica, fue muy comentado un
reportaje a un especialista quien afirmaba que ya habia dado muchas soluciones a
problemas otrora condicionantes de la calidad de vida adulta, como la depresion, la
diabetes o la hipertensién; y que se estaba trabajando en solucionar uno de los
mayores dramas de la madurez y la tercera edad: la disfuncion eréctil.

En uno de estos semanarios aparecidé un articulo sobre una investigacion realizada por
una importante universidad norteamericana, cuyos resultados indicarian que los niflos
gue estuvieron expuestos a una determinada cantidad de horas diarias de television,
tenian trastornos del suefio mas frecuentes (insomnio, repetidas pesadillas, orinarse en
la cama, etc.) y problemas de aprendizaje, entre otros. Sin embargo, Adelina podia leer
estas revistas de divulgacion con sentido critico, gracias a su formacion: sabia que en
un futuro la televisidn, bien empleada, podia ser una poderosa herramienta educativa y
llevar conocimiento a lugares recéonditos; y podia ser un medio muy adecuado para la
difusion de informacidn relevante por parte de los Estados para las poblaciones mas
vulnerables. No obstante, pensaba Adelina, el televisor prendido todo el dia en los
hogares sin duda era mas que perjudicial para personas en formacién, maxime con los
pPOCOS programas adecuados que se ofrecian a diario.

En agosto de 1968 se produjo la novedad familiar del accidente de Marcelo: una fractura
expuesta de la pierna derecha, producto de una caida de su bicicleta recién comprada,
cuando apenas aprendia a manejarla. La bici era una Legnano plegable, hermosa, una
joya de la época que le habia regalado su tia Susy, apenas unos pocos dias antes del
accidente, para su cumpleafos. El asunto es que la gravedad del caso requirié de una
operacion con aplicacion de clavos de platino, mas un yeso de pierna completa, y la
indicacion de dos meses de reposo absoluto.

Esta situaciéon actualizé la discusion entre Felipe y Adelina sobre la posibilidad de
adquirir un televisor, para hacer mas llevadera la convalecencia de Marcelo. La posicion
mas firme y negativa era la de Felipe; la de Adelina, vacilante. No podemos entrar en
contradicciéon con lo que pesamos, decia Felipe; ademas, vos misma reconocés que no

hay programas adecuados para nifios en la television.

Adelina compartia la posicién de su marido, pero no sabia qué ofrecerle a su hijo, quien
debia guardar reposo mientras ellos se pasaban la mayor parte del dia afuera de la
casa, en sus respectivos trabajos. Tenian la ayuda de Ester, una mujer muy carifiosa y



dispuesta, ni muy joven ni muy vieja, que cuidaba de los niflos durante la ausencia de
los progenitores, y que también hacia algunas tareas de la casa. Felipe pensd que se le
podia encomendar a ella la compafia y entretenimiento de Marcelo, quien debia
permanecer todo el dia entre la cama y un silldn que habian acondicionado para que
estuviera cOmodo y con la pierna inmovilizada; en la primera semana, incluso hacer sus
necesidades fue en una pelela; recién luego de varios dias con ayuda de unas muletas
pudo desplazarse hasta el bafilo y volver a la cama o al silléon. Creia que una forma de
acompanar y mantener sosegado al inquieto nifio era proponerle lecturas, pero a Ester,
aunque era voluntariosa, no se le daba muy bien la lectura en voz alta. Ademas, estaba
el cuidado de Claudio, el hermano menor, quien con apenas dos aflos requeria también
de muchas atenciones. Nadie en definitiva podia pasarse el dia entero distrayendo a
Marcelo.

Adelina, como siempre en la pareja, la mas practica y la que sabia aportar las
respuestas mejores a los problemas mas complejos, trajo la solucién. Ella era la que casi
a diario, antes de dormir, le leia a Marcelo poemas y cuentos y recordé los versos de
una cancioén: quiero cuentos, historietas y novelas, / pero no los que andan a botdn...
Las abuelas y tias no estaban disponibles tampoco, por eso le parecié que la
adquisicion de un tocadiscos era una buena idea.

Compraron un Winco, un aparato pequefio, casi portatil, con los parlantes incorporados
a la bandeja. Muy sencillo de manejar, incluso para un niilo de cinco alos como Marcelo.
El aparato llegd con varios discos de Milissa Sierra que traia cuentos como "Las gallinas
gordas y las gallinas flacas", "El gato con botas", "El cuervo y el zorro", "El pastorcito
mentiroso", entre otras historias hermosamente animadas y musicalizadas; también
recibié un volumen de Canciones para mirar de Maria Elena Walsh. Conclusidn: Marcelo
tuvo una convalecencia mas llevadera gracias a la compafia de estas narraciones a
botdn que salieron del aparato, que en 33 rpm hacia girar discos de vinilo, que tiempo
antes eran mas rigidos, pesados, de pasta y giraban a 78 rpm.
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La popularidad creciente de la television parecia no afectar la firme decisiéon de Adelina
y Felipe. Sin embargo, muchas veces los dejaba al margen de conversaciones que
querian mantener amigos, familiares o conocidos en relacién a asuntos que se emitian
por la pantalla.

Una de las circunstancias que les costé mucho manejar fue la de Marcelo, quien muy
poco tiempo después de que le sacaron el yeso y comenzd salir de la casa eir alo de
los vecinos, especialmente a frecuentarse con Valentino, que vivia casa de por medio.
En la casa del niflo habia televisién y todas las tardes se veia la novela de las seis, y a las
cinco, indefectiblemente, Valentino y otros vecinos se reunian para ver Lassie. Al
principio, cuando esto ocurria, Marcelo se retiraba de la casa con la excusa de que
debia tomar la merienda; podés tomarla aca, le decia Graciela, la mama de Valentino,
con insistencia a veces; y Marcelo se excusaba, siempre. Hasta que un dia, Marcelo le
preguntd a su madre si podia quedarse a tomar la leche en la casa de Valentino; y
Adelina le dijo que si, que por supuesto; pero lo que no sabia Adelina es que esa casa
en el horario de la merienda se veia la televisidn. Fue entonces que Marcelo vio por
primera vez en su vida television y vio Lassie.

Esa noche, en la cena, Marcelo estaba inquieto y Adelina lo notd: qué te pasa Marce;
nada Ma; algo te pasa; tengo suefio. Bueno, termina de comer, lavate los dientes y anda



a acostarte. Esa madrugada Marcelo se hizo pis en la cama y se despertd llorando. Al
dia siguiente, cuando iban al trabajo Felipe y Adelina hablaron del asunto; el padre creia
gue no era nada importante, gue mientras no sea algo frecuente, un accidente en la
cama tiene cualquiera; yo lo noté raro anoche, creo que debemos estar atentos, dijo la
madre.

Esa tarde, cuando Adelina llegd de trabajar, encontrd al nifo encerrado en su cuarto,
escuchando cuentos en los discos de Milissa Sierra como cuando estaba convaleciente.
Marce, me querés contar lo que te pasa le dijo la madre después de abrazarlo y
besarlo; el niflo no alcanzd a hablar y los 0jos se les llenaron de lagrimas. La madre lo
abrazé fuerte y no necesité decir nada: ayer, en lo de Valentino, vi televisiéon... la madre
respird profundo y dijo: y qué viste hijo; Lassie, una perra muy buena que ayuda a las
personas. Te gustd hijo; si Ma. No hiciste nada malo Marce, le dijo y lo besd.

Esa noche Felipe llegd tarde del sanatorio; los chicos ya dormian y Adelina, mientras
servia la cena le contd la novedad. No te puedo creer, dijo el marido y agregd: que yo
sepa nunca le dijimos que estaba prohibida la TV; los niflos saben cosas que los adultos
creemos que ignoran y la prohibiciéon instaura el deseo, agregd Adelina citando a
alguno de los autores que habia leido.

Los esposos tomaron una copa mas de vino después de la cena. Con los nifios ya
durmiendo encontraron un momento que no era tan frecuente en su cotidianidad y se
decidieron a conversar. La primera confesion vino de parte de Felipe. Le contd a
Adelina que habia visto por television, en uno de sus viajes a Rafaela, en diciembre del
afo pasado, la pelea de Fuji con Nicolino Locche, cuando este ultimo se consagrd
campedn mundial. Nunca me lo contaste, crei que lo habias oido por radio, dijo Adelina
con un leve tono de reproche; pero te entiendo, y agregd: yo también tengo mis
secretos. Felipe tomd un trago de vino, mird fijo un punto de la pared y guardé silencio.
Adelina se demord varios segundos en hablar y dijo: yo también he visto television... el
mes pasado cuando visité a mi hermana Adolfina vimos dos capitulos de El amor tiene

cara de mujer.

Se hizo un largo silencio apenas interrumpido por un carifloso abrazo de Felipe; se
besaron y se dijeron que seria bueno irse a la cama. Antes de apagar la luz Felipe le dijo
que lo mejor era tratar el tema con Marcelo no como una prohibicidén sino, mas bien,
COMoO que no era muy bueno hacerlo muy frecuentemente, no pasar tanto tiempo; que
mejor jugar al aire libre, a la pelota, a la mancha, a las escondidas; o leer o escuchar
discos, por ejemplo. Deberiamos tratar que su amigo, sus amiguitos, vengan aca y no



que él vaya a la casa de Valentino que, indefectiblemente queria ver la TV. Bueno, dijo
Adelina, iremos viendo, tampoco podemos cargarle tanta responsabilidad a Ester.

Esa noche, como todas, la familia Barén Larguia / Schumager suefia. Marcelo suefia que
es un flamenco que ha asistido a una fiesta de animales, en las que cada animal esta
ataviado de manera muy vistosa y bailan, todos bailan. El, como flamenco, tiene unas
medias de piel de vibora coral, rojas, negras y blancas, y baila sin parar. En la fiesta
habia también viboras corales que cuando descubren las medias del flamenco,
comienzan a rodearlo y, enojadas y amenazantes, le tiran tarascones. Apenas lo rozan,
pero el flamenco esta tan cansado que cae al piso y siente como una de las medias, la
del lado derecho, se convierte en un yeso que cubre toda la pierna, desde la pata hasta
la entrepierna; queda alli paralizado hasta que aparece Lassie y ahuyenta las viboras y
le lame el rostro a Marcelo que ya no es un flamenco; lo ayuda a incorporase y lo lleva
en el lomo como si fuera un caballo pequefio hasta su casa, donde los espera Ester con
la merienda lista.

Claudio suefia un suefio indescifrable: con dos aflos recién cumplidos apenas habla.
Pero es placentero porque el nifo masculla y sonrie, sonrie y masculla. Después resopla
un Poco, mueve los brazos, acomoda su cuerpo y vuelve a la quietud.

El suefio de Felipe, en cambio, es mas inquietante: él es Nicolino Locche y pelea con
Paul Fuji y no puede pegarle; el rival esquiva cada uno de sus lances, y asi pasan
muchos minutos hasta que saltan del ring: corre adelante Fuji y Nicolino va por detras.
Cuando Fuji quiere, se deja alcanzar y desafia a su seguidor que tira golpes al aire y se
reanuda la carrera. Y asi por varias cuadras de un barrio que a Felipe le parece su
propio barrio. En un momento dado, Locche cae extenuado de cansancio; Fuji lo
advierte, detiene la carrera, se vuelve sobre sus pasos y cuando llega al lado de
Nicolino ya no es un boxeador, es un médico o enfermero que se acerca para asistirlo,
lo contiene un poco, lo abraza afectuosamente y le toma la tension.

Adelina suefia que esta en la cama con Arnaldo Rios: ella esta en camisén y el hombre
en calzoncillos. El la mira con esos ojazos celestes; es el hombre que la gran mayoria de
las mujeres quisiera tener a su lado. Sus manos apenas rozan sus pieles; se miran y no
se dicen nada. Adelina cierra los 0jos y se va quedando dormida... Cuando los abre se
encuentra con los de Felipe que dice: querida, es hora de levantarse.

Esa mafana, ya en camino al trabajo, Felipe le contd a Adelina que un colega suyo tenia
un cufiado muy bien informado en cuestiones de estrategia y comunicacion
internacional y que sabia, de muy buena fuente que ese aflo 1969, Estados Unidos tenia
preparado dar el gran salto y poner unos hombres en la Luna por primera vez en la



historia; parece que en la Nasa tienen todo listo para que se consiga la proeza; pero si
por alguna razoén fallara, ya estaban preparando el plan b, una gran produccidn
televisiva que permitiria hacer como que el hombre llegd a la luna y cagarle la novedad

a los rusos.

Este relato era inédito y forma parte de la serie Alguien que recoja la palabra.

Marcelo Casarin

Contame-la -
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