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Se recorta en la memoria de varias derivas por el centro la silueta de un guitarrista
afroamericano con rastas en la peatonal, y uno comprende que él es parte de los afios
y del paisaje humano del orgulloso paseo céntrico cordobés, donde te venden ilusiones
envueltas en celofan. El guitarrista siempre ha "pelado", como creo que ya no se dice y
deciamos ayer, es decir que siempre tocd bien. AAos atras, varios lo crelamos
norteamericano y tal vez preferiamos suponer que saber, y su figura y su musica se
convirtieron en una referencia. Llamaba la atencién, uno se paraba y escuchaba buenos
solos, buena ritmica, y su voz. Para mi era el fantasma de Hendrix de la peatonal. Creo
que le habria gustado que se lo dijese, pero no lo hice. Cambid de esquinas, o de
medias cuadras, pero no tengo el registro de dichos desplazamientos. No se me ocurrid
preguntarle, tal vez un dia lo haga.

Hace unos afos, debi pasar algunas veces al mediodia por la esquina de Obispo Trejo y
Caseros y me gustaba escuchar a una piba rockera a la que una vez entreviste, que
cantaba muy bien en inglés y se acompafaba con la eléctrica, junto a un baterista
provisto de los timbres basicos, como para llevar al hombro. Pasada la pandemia,
aunque no la desconfianza, un mediodia tuve la sorpresa de ver que el guitarrista se
habia arrimado y formaban un trio que emprendia una larga improvisacién -como se
acostumbraba en los sesentas-, la piba rasgueaba y clavaba unos coros exactos, el
negro iluminado por una rara luz en los dedos, un power trio en una esquina,
inesperado, una casualidad o un regalo del cielo...

O seaq, el tipo es parte de la historia de esta ciudad. Le han hecho notas en los diarios,
en alguna revista. Asi nos hemos enterado de que su nombre artistico es con doble t,
Zetta, y también de que es brasilefio. Un fendmeno raro en una ciudad que tuvo
enorme proporcidn de africanos y una equivalentemente enorme desapariciéon o
invisibilizacién de rastros afrocordobeses.

Tuvo o tiene un trio con el que actud en Club Paraguay. Nos desayunamos de que viene
de Belo Horizonte. De que vivid ocho afios en Buenos Aires antes de venir a Cérdoba.
De que sigue siendo duro levantar los pesos necesarios para vivir. De que tiene un par
de discos producidos, donde se asoman el blues, el funk, la cancién. Yo no quiero tomar
coca nena, yo quiero guaranda (...) Hace mucho tiempo que no paro de pensar, mi
negra, ;scudl es el secreto de esta ciudad? jYo quiero saber!

Supimos que tuvo una banda nacida en las calles de Gliemes. Que ama el rock nacional,
en fin, esas y otras muchas cosas que lo rescatan, que lo historian, y lo personifican
entre la multitud.



Me acerco y le pregunto si le puedo preguntar. Ya lo estds haciendo, me dice y reimos.
Me pide que le invite un café, y se va a buscarlo con andar elegante, como una estrella,
lleva un saco largo arriba. Ya no se pone, al parecer, el sombrero negro de Hendrix. Lo
espero sentado en un cantero, sosteniendo la correa de mi perrita. Pasa un rato y de alli
vuelve, sin apuro, tomando su café.

Click para ampliar

"Yo me llamo Zetta, asi me conocen la gente. Zetta. Dicen que los ultimos son los
primeros", aclara. Toma un trago de café. Mi perrita olfatea sus botamangas, a él no
parece molestarle. "Vengo de Brasil, hace 20 afos que estoy aca en el pais." Lo
interrumpe, al pasar, un cordobés de mediana edad, un amigo de la zona. Se saludan, el
otro le dice "Hola, don querido", él le dice "sCOmo esta usted, papa?" El cordobés le
pregunta si le puede prestar un millén quinientos, Zetta le dice que cdmo no, que el
lunes, y le ofrece: "iNo pueden ser dos millones?". Respuesta cordobesa: "No, no tengo
cambio". Risas, se va el conocido.

"Empecé a tocar la guitarra en la iglesia catdlica, ya que vengo de una familia con una
orientacion catdlica aplastadora. Asi que ahi empecé con la musica, ahi empecé
tocando. Tocando en la iglesia, tocando en las misas, tocando en los centros vecinales
para la gente del barrio. Tocando la bateria en la iglesia. Tenia alrededor de 10 afos.
Después, bueno, la guitarra vino a los... 12, 13 afios. Y ahi arranqué con la guitarra."

Me interesa saber quién le dio la guitarra.

"La guitarra me la comprd mi abuela. Le gustaba que yo estuviera en la musica y, sobre
todo, que yo estuviera tocando en la iglesia, ya que ella era muy catdlica. Y a esa edad,
en esa época...

+Qué es lo que escuchabas de la musica popular brasilefia?
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"Y mira, entre los 10 y los 17, me considero un analfabeto musical en aguel momento. Yo
tocaba las canciones de la iglesia. Después musica, musica de calidad, no escuchaba.
Entonces, por lo tanto, en aguel momento, creo que como todo pendejo escuchaba las
porguerias, las guasadas de aquel entonces. Que no recuerdo exactamente quiénes
eran los musicos de moda en ese momento. Si sé que por supuesto, siempre estuvieron
Caetano Veloso, Gilberto Gil... Milton. Milton Nascimento, que es de alla, de Minas, de
mis pagos. Esos muchachos siempre fueron vigentes, ;no? Pero lo que estuvo en moda
en ese momento, no podria decir. No tengo ese recuerdo... Bueno, si, no, estoy
pensando, cuando me decis los musicos populares brasilefios, habia mucha musica

nordestina."

Emprende la preparacion del show, chequea el micréfono. Su rutina de musico.
Callejero. Se lee en alguna de las notas que le hicieron que participa también del circuito
nocturno, solo o con una banda, y ese recorrido ha de tener su historia. Pero la
presencialidad neta de su figura a lo largo de una docena de anos, en la peatonal, ha
sido lo determinante para posicionarlo en esas entrevistas, en algunos videos. Y
también entiendo que en nuestro querido pasquin, como le decimos a Tierra Media
carifosamente en los fastuosos cumpleafios que nunca celebramos.

Zetta es cuando esta tocando en estos dias en un cruce de esquinas histéricas. Donde
resuena su voz y su guitarra peatonal actualmente es cara al norte, frente a la ex
Legislatura, luego agencia de cultura, siempre un edificio imponente del 1883; y llevando
hacia el oeste la mirada, esta la esquina que supo ser en aquellos mismos afios la
olvidada cigarreria El Comercio de fines del mil ochocientos, y ya en el siglo veinte la
recordada casa Amuchastegui de 6ptica y fotografia, grabada en la retina, a la que
sucedidé no hace mucho una marca de telefonia celular y que hoy, acompafiando los
tiempos, ocupa una prominente casa de préstamos y créditos nativa. A un lado de
Zetta, hacia su izquierda, chapea la libreria El mundo del libro, otra firma reconocida en
su ramo, del siglo pasado. Y la cuarta esquina, a su derecha, corresponde a esa especie
de inmenso quiosco de instrumentos, discos y entradas que es la disqueria Edén, no
menos historica, cuarenta pirulos a cuestas. Y alli, al medio, el guitarrista negro que
también transcurre, que sigue acompanando los cumpleafios de la ciudad, y los meses
intermedios también, es él, es Zetta, el que pone su sello a la ciudad donde ha elegido

Vivir.
Seguimos charlando de musica.

"Cuando empecé a tomar conciencia, tuve una mejor formacién mental. Y cuando entré
al conservatorio de musica, ahi fue cuando empecé a escuchar buena musica y conocer
buena gente. Y ahi arrangqué con todo eso. Estudié mucho tiempo allad en Belo Horizonte



y también estudié algo en Buenos Aires. No pude terminarlo. Escucho mucha musica:
soy un tipo muy eclético con la musica. Puedo escuchar desde Atahualpa Yupanqui a
Jimi Hendrix. La verdad es que tengo un gusto muy amplio, muy variado, pero con la
musica de buena calidad, eso si. Asi que puede que esté escuchando Caetano Veloso,
Mercedes Sosa. O de pronto, no sé, pongo un disco de Pink Floyd. O lo saco y pongo
los Beatles."

Pregunto si toda esa escucha alimenta el repertorio que luego tocar en la calle.

"Me alimenta como ser humano. Como ser humano. Después la calle es secundaria, es
secundaria."

Quiero saber si tiene algun programa en su cabeza de temas, o si improvisa.

"Obviamente que adentro de esto yo lucho para no ser un tipo robdtico, sno? Y no
estar, digamos, tocando con esa necesidad, con esa carencia de qué le vaya a gustar a
la gente. Es mas cdmo me voy a sentir yo que ellos. El disfrute de la musica. Pero
obviamente hay dias y dias, sno? Obviamente, como ya te dije, que por ahi intento no
ser robotico, pero qué sé yo... Si estas casi todos los dias, va a haber dias donde uno
esta medio... No esta tan inspirado. No siempre uno puede mantener, digamos, esos
decibeles, esa energia. Y hace falta alimentar la sensibilidad también."

De aca, le gustan los cracks como Luis Alberto Spinetta, Charly Garcia, Mercedes Sosa,
Atahualpa Yupanqui. "Hay tantos, che, es que la musica hecha aqui también es muy
rica. Piazzolla también me gusta. Uf, podria estar escuchando tanto su musica hasta
amanecer."

Le comento que Brasil es considerado uno de los paises mas musicales del continente.

"Si, tiene una versatilidad increible. Si, una potencia. Si, eso. Ademas, muchos estilos de
musica. Ademas, el brasilefio de alguna forma... hay algo que admiro en ellos. jAh, como
si yo no fuera de alld! Es que de alguna forma casi que... Se puede decir que inventaron
SuU propia musica, su propio lenguaje musical. Y son muchos, viste. Y eso no es para
cualquiera."

Le digo que es la fuerza de la musica africana también, ;no?

"Aca también ha sido muy importante. Ah, pero han cortado esas influencias, la han
eliminado del mapa. De hecho, yo creo que ni Hitler logré hacer lo que la Argentina
logrdé hacer aqui. Ni Hitler. El plan que tenia él de exterminar mas, de poner a la mayoria,
él no logrd. Habria una cierta cantidad de personas, para no decir judio o esas cosas asi.
Para no ser tan despectivo, ino? Pero sabiamos a quién iba, en contra de quién estaban



Hitler y sus muchachos. Pero él no lo logré. Pero la Argentina en su momento lo logré,
eliminar la presencia negra en la poblacion. Y hasta histdrica también. Andar
preguntando a esos pibes si en la escuela nacional, después de tanto tiempo, de tantas
décadas, se estudia eso. Han eliminado, digamos, esos residuos de la vida afro en este
pais. Lo han eliminado y todavia lo siguen sosteniendo con una fuerza increible. Es mas,
alguien tendria que cambiar la constitucion estudiantil, ¢ viste? Estos pibes no estan
aprendiendo nada. Histéricamente no estan aprendiendo mucho. s CoOmo eso no va a
estar escrito en la historia? ¢Es creible? Bueno, pero yo si creo que no se puede dudar
de que la presencia africana ha enriquecido la musica donde ha estado. Siempre

intentaron eliminarla. Gracias a Dios nunca lo lograron de todo, pero casi que si, ;no?"

Click para ampliar

Va hacia la guitarra, se agacha y la levanta, todavia lleva puesto el saco. Se acomoda la
correa y enseguida ensaya unos primeros rasguidos, para pasar a una escala de solo,
con arrastres, pisando y estirando las cuerdas en los finales, punteos sensibles y cierre.
Se considera satisfecho, ha sonado bien. Se quita la guitarra, la deja en el soporte, se
saca la chaqueta, abajo lleva un buzo blanco. Se acuclilla para guardarla en su equipaje.

Le digo que varias veces lo of tocar temas de Charly. "Ah, si, me encanta. Olvidate.
Garcia, para mi es... Para mi es un tipo supremo de la musica, para mi él y Luis Alberto
Spinetta, para mi son de cabecera."

Mencionaste a Mercedes y a Yupanqui, también, le digo, dos tétems del folklore

argentino.

"Y tengo otros musicos también que me gustan del folklore, otra musica super rica, con
una gran versatilidad. Al menos en la época de ellos, en aguel entonces, ;no? Porque
yo creo que el folklore esta viviendo lo mismo que esta viviendo toda la musica, y esta
igual que la sociedad, esta... No te digo moribunda, pero... Mas vacia de contenido que...
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No, no... Es dificil escuchar un buen folclore. Quizas esta bien tocado, pero las letras...
Son letras banales, ;no? En esos tiempos, cualquier bobito canta, digamos, en cuarteto
también ocurre.... Las letras, ;sno? Igual esta pasando con toda la musica. Con todos los
géneros, si. Esta pasando en todos lados. Estamos viviendo, digamos, esta... Esta
decadencia, ;no? Esta decadencia artistica."

Sin embargo, Zetta encuentra en el folklore una capacidad de resistencia propia.

"Puede que alguien cante una bobada, pero al menos mantiene una tradicion. La forma
de bailar. La ritmica y la forma de bailar y el toque. Si, si. Porque los demas ya son
mucho mas cambiantes. Para mi, como musico, la musica que mejor esta sobreviviendo
en este pais, en esos tiempos, es el folklore. No hay nada mas original en la Argentina,
para mi, que el folklore. Con todo respeto a esos muchachos que estan apareciendo
ahora con esa musica rara. Si, si. Con las letras estupidas. Si. No hay nada. Y aca en
Cordoba, por ejempilo... El rock y el folklore es lo mas fuerte de aqui. El rock ya esta casi
que se muere. rock and roll is dead. Pero el folklore sigue ahi, sigue. Se mantiene, pero
vigente. Mira. Y el rock, bueno... Si quieres escuchar un buen rock, tienes que sacar el
vinilo y poner el tocadiscos. Mas o menos. No sé si me explico bien."

Recién vi gue estabas jugueteando ahi con Quién se ha tomado todo el vino, le digo.

"Mira, para mi... Bajo el punto de vista de citar a alguien, primero esta Jiménez. Después
esta el cuarteto. Bien. Igual el cuarteto tiene que ver con todo o que estamos diciendo,
con todo lo que estamos hablando. También se ha vuelto... Superficial, sno? Se ha... No,
se ha puesto... Se viene poniendo bastante porqueria. El famoso Tunga Tunga, el de la
famosa pianista que la tenemos en la San Martin, Leonor Marzano. Ese Tunga Tunga es
clasico... Y las nuevas bandas, qué sé yo. Son solo un entretenimiento. La verdad es que
a Jiménez lo escucho con gusto. Si, si. Es un tipo original que canta las cosas del pueblo,
las cosas de la calle, lo que vivid, y eso. En ese sentido, es poesia pura."

Ya con todo listo, el artista callejero vuelve a colgarse la guitarra y ahi nomas arranca
con un ritmo funky, y sobre él una cancidon en la que habla de amor y de paz, como si
evocara la iglesia donde empezd su carrera musical. Entre los aflos de historia de esas
cuatro esquinas, qué tanto sabemos cuanto ird a crecer aun la leyenda de Zetta, el
guitarrista negro de los mediodias habiles, esa figura que tal vez no apreciamos como
una pieza de nuestra identidad, como una constancia del tipo de ciudad y de culturas
que habitamos, un patrimonio local, entre tantos otros que hicieron leyenda. Ese que
vuelve a ocupar su lugar, un dia tras otro, que permanece alli tocando y compartiendo
pedazos de su musica. Transmitiéndonos al menos la tranquilidad y la ilusion de que la
realidad sigue alli.
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