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Un niño en medio de la tierra

Gerardo M. García

Unicef

Las miradas sobre la Navidad o la Natividad - recordemos que se celebra el nacimiento

de un niño- pueden ser diversas, por razones estéticas, filosóficas, históricas, políticas o

religiosas, entre otras. Más aún, cuando ese niño se convierte en Dios de acuerdo con la

creencia cristiana en el designio de esa criatura que se llamó Jesús. Pero no sólo en la

religión católica esa vocación se manifiesta y se construye. También en otros credos

dicha ventura se consuma e incluso en el seno mismo de la familia el pequeño niño es

elevado a tal posición por el amor de los padres. Pensamos que no sólo como

una ciudad entre dos océanos

https://www.tierramedia.com.ar/home/


compensación de nuestras faltas, sino para atenuar el inmenso desamparo de esa

pequeña alma, leve y blanda, de ese soplo ligero que recién comienza.

Recordemos ese maravilloso texto que Michelet tituló La bruja y

que trata de las supersticiones en ese prolongado sueño que se

llamó la Edad Media. La mujer en su inocencia guardaba un

secreto: el pequeño demonio del hogar. Un espíritu del que siente

muy cerca su presencia, un duende travieso que la acompaña en la

dureza de la vida. Ese duendecillo que la acaricia como la pluma de

un pájaro está tan cerca de su niño que en ocasiones se confunde

con el mismo.

Pequeño dios, pequeño demonio, las miradas, las creencias, las ficciones son a veces

tan diferentes como cercanas y es prudente no precipitarse en rechazar una u otra,

sino por el contrario intentar poner en resguardo esa diversidad.

Podemos entonces, abordar la religión como una forma más de los modos que tiene el

hombre de formularse la pregunta por su existencia en el mundo. Arrogarse la

respuesta sobre esa condición supone temeridad y conlleva el peligro del resurgimiento

de oscuros dioses. La fascinación, el fanatismo, implican una captura monstruosa y

desembocan habitualmente en el rechazo y el sacrificio de todo objeto en su humana

ternura.

La censura

Cuando Lacan examina el trabajo del inconsciente y su relación con la repetición se

detiene a reflexionar sobre la función de la censura. Nos proporciona un ejemplo que la

ilustra adecuadamente. Nos dice que al comienzo de su libro Sobre Alemania, Enrique

Heine escribe –El señor Fulano de tal y su señora tiene el placer de anunciar el

nacimiento de un niño hermoso como la libertad.

El censor oficial, el doctor Hoffmann, suprime la palabra libertad.

Las incertidumbres que resultan de la gravedad de tal acto comportan la necesidad de

no desviar la mirada sobre las consecuencias, el peso, que puede cobrar esta palabra

afectada por lo brutal de la censura. Y además, la obligación ética de plantearnos la

pregunta más acuciante, aquella que nos interroga por el destino del hermoso niño

nacido bajo esas determinaciones.

Quizás por eso, Paul Celan, que sabía largamente de sufrimientos

y torturas, murmuraba en De umbral en umbral



Una palabra-ya sabes:

un cadáver.

En el lenguaje tipográfico, un cadáver es una palabra que falta en

el relato y que exige leer el texto en sus ausencias y más en

estas circunstancias en las que la libertad de prensa está en

constante amenaza.

La repetición indaga el lazo de esas dos palabras, libertad y

muerte, dado que cuando se cercena la primera, la otra

invariablemente retorna. Destaquemos que en lo actual el vocablo libertario se acuñó

rechazando la palabra libertad.

Todos son mis hijos o las madres otra vez

Elías Canetti publicó Masa y Poder en 1960, una obra fundada

en la hostilidad hacia el concepto, dado que su autor no tenía

ninguna fascinación por las definiciones. Es un texto

impactante cuya estructura permite abordar cuestiones

puntuales en torno a la temática del semejante y el prójimo.

Un hombre dice a sus niños que estén a la escucha de su

abuelo.

"Prestad atención. Me parece que el abuelo se acerca pues

siento el lugar de la antigua herida en su cuerpo". Los niños

están atentos y avistan un hombre a lo lejos. Le dicen a su

padre: "allí viene un hombre". El padre les contesta: "aquél es vuestro abuelo, yo sabía

que venía. He sentido su venir en el lugar de su antigua herida".

Es una de aquellas heridas que siempre vuelven a hacerse sentir. Cuando el hijo piensa

en su padre, piensa en su herida. Y cuando el padre se acerca percibe la herida en su

proximidad. Aquello que se siente como herida en el cuerpo del padre es

experimentado como herida en el cuerpo del hijo.

¿Hay forma más adecuada de abordar la temática del prójimo como lo no semejante

respecto del ejemplo aquí dado? La proximidad del cuerpo, su lejanía, el íntimo exilio.

Quizás Canetti consideraba como Hermann Cohen la importancia de rendir testimonio

sobre este asunto en esta hora, en un tiempo de niñez abandonada y de padres

reprimidos por el Estado por reclamar por el derecho de sus hijos.
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