una ciudad entre dos océanos

Un nifio en medio de la tierra
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Las miradas sobre la Navidad o la Natividad - recordemos que se celebra el nacimiento
de un nifo- pueden ser diversas, por razones estéticas, filoséficas, histdricas, politicas o
religiosas, entre otras. Mas aun, cuando ese nifio se convierte en Dios de acuerdo con la
creencia cristiana en el designio de esa criatura que se llamd Jesus. Pero no sélo en la
religidon catdlica esa vocacion se manifiesta y se construye. También en otros credos
dicha ventura se consuma e incluso en el seno mismo de la familia el pequefio nifio es

elevado a tal posicidn por el amor de los padres. Pensamos que no sélo como
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compensacion de nuestras faltas, sino para atenuar el inmenso desamparo de esa

pequefa alma, leve y blanda, de ese soplo ligero que recién comienza.

Recordemos ese maravilloso texto que Michelet titulé La bruja 'y
gue trata de las supersticiones en ese prolongado suefio que se
llamé la Edad Media. La mujer en su inocencia guardaba un
secreto: el pequefio demonio del hogar. Un espiritu del que siente
Mmuy cerca su presencia, un duende travieso que la acompafia en la
dureza de la vida. Ese duendecillo que la acaricia como la pluma de
un pdjaro esta tan cerca de su niflo que en ocasiones se confunde

con el mismo.

Pequefio dios, pequefio demonio, las miradas, las creencias, las ficciones son a veces
tan diferentes como cercanas y es prudente no precipitarse en rechazar una u otra,
sino por el contrario intentar poner en resguardo esa diversidad.

Podemos entonces, abordar la religion como una forma mas de los modos que tiene el
hombre de formularse la pregunta por su existencia en el mundo. Arrogarse la
respuesta sobre esa condicidn supone temeridad y conlleva el peligro del resurgimiento
de oscuros dioses. La fascinacion, el fanatismo, implican una captura monstruosa y
desembocan habitualmente en el rechazo y el sacrificio de todo objeto en su humana
ternura.

La censura

Cuando Lacan examina el trabajo del inconsciente y su relacion con la repeticion se
detiene a reflexionar sobre la funcién de la censura. Nos proporciona un ejemplo que la
ilustra adecuadamente. Nos dice que al comienzo de su libro Sobre Alemania, Enrique
Heine escribe —-El sefior Fulano de tal y su sefiora tiene el placer de anunciar el

nacimiento de un nifio hermoso como la libertad.
El censor oficial, el doctor Hoffmann, suprime la palabra libertad.

Las incertidumbres que resultan de la gravedad de tal acto comportan la necesidad de
no desviar la mirada sobre las consecuencias, el peso, que puede cobrar esta palabra
afectada por lo brutal de la censura. Y ademas, la obligaciéon ética de plantearnos la
pregunta mas acuciante, aguella que nos interroga por el destino del hermoso nifio
nacido bajo esas determinaciones.

Quizas por eso, Paul Celan, que sabia largamente de sufrimientos
y torturas, murmuraba en De umbral en umbral



Una palabra-ya sabes:

gé Paul Celan ;
un cadaver.

De umbral
En el lenguaje tipografico, un cadaver es una palabra que falta en en umbral
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el relato y que exige leer el texto en sus ausencias y mas en
estas circunstancias en las que la libertad de prensa esta en

constante amenaza.

La repeticidn indaga el lazo de esas dos palabras, libertad y

poesia Hiperion

muerte, dado que cuando se cercena la primera, la otra
invariablemente retorna. Destaquemos que en lo actual el vocablo libertario se acufid
rechazando la palabra libertad.

Todos son mis hijos o las madres otra vez

Elias Canetti publicd Masa y Poder en 1960, una obra fundada
[ Elias Ganett sl  <n la hostilidad hacia el concepto, dado que su autor no tenia
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ninguna fascinacion por las definiciones. Es un texto
impactante cuya estructura permite abordar cuestiones
puntuales en torno a la tematica del semejante y el prdjimo.

Un hombre dice a sus niflos que estén a la escucha de su
abuelo.

"Prestad atencidon. Me parece que el abuelo se acerca pues
siento el lugar de la antigua herida en su cuerpo". Los nifos

estan atentos y avistan un hombre a lo lejos. Le dicen a su
padre: "alli viene un hombre". El padre les contesta: "aquél es vuestro abuelo, yo sabia
gue venia. He sentido su venir en el lugar de su antigua herida".

Es una de aquellas heridas que siempre vuelven a hacerse sentir. Cuando el hijo piensa
en su padre, piensa en su herida. Y cuando el padre se acerca percibe la herida en su
proximidad. Aquello que se siente como herida en el cuerpo del padre es
experimentado como herida en el cuerpo del hijo.

¢Hay forma mas adecuada de abordar la tematica del préjimo como lo no semejante
respecto del ejemplo aqui dado? La proximidad del cuerpo, su lejania, el intimo exilio.

Quizas Canetti consideraba como Hermann Cohen la importancia de rendir testimonio
sobre este asunto en esta hora, en un tiempo de niflez abandonada y de padres
reprimidos por el Estado por reclamar por el derecho de sus hijos.
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