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Savage Messiah

Hace un mes me crucé con Materiales sensibles, el Ultimo libro de Sebastian Maturano
en el que a través de una serie de ensayos nos invita a pensar una ciudad (esta).

Uno de los capitulos esta dedicado al fendmeno de la gentrificaciéon y toma a modo de
resistencia una sandwicheria cultural en el centro de Cérdoba, nuestro Un mundo feliz.


https://www.tierramedia.com.ar/home/

En esa lectura recordé inmediatamente otro libro, Los fantasmas de mi vida, de Mark
Fisher, que en mi caso opera a modo de oraculo. Coincidentemente también son
ensayos escritos durante 10 afios y que fueron publicados en revistas y en su blog k-
punk. En una de las entradas Fisher toma como referencia militante ante el avance
gentrificador, un fanzine producido por Laura Oldfield Ford alrededor de 2005. En esta
oportunidad la ciudad en cuestién es Londres.

20 anos de diferencia, dos ciudades separadas por 16.000 kilbmetros pero con
similitudes que me empujaron a un (nuevo) egjercicio de profanacion. Cruzar parrafos
entre uno y otro capitulo. Maturano-Fisher, Cérdoba-Londres.

Aqui van.

* Materiales sensibles. Escritos sobre arte, literatura y politica. Sebastian Maturano.
Editorial UNC. 2025

** | os Fantasmas de mi vida. Mark Fisher. Editorial Caja Negra. 2018. (Primera ediciéon
2013).

* Un mundo feliz es, como todo el mundo sabe, una novela de Aldous Huxley; y es
también, desde hace un par de afnos, un bar de la ciudad de Cérdoba. Y ese bar es una
manera de viajar en el tiempo, a la vez que dice algo de hoy.

Aun en su precariedad, o por eso mismo, Un mundo feliz propone, queriendo o sin
querer, otra cosa. En la gentrificada ciudad, los bares se transformaron en lo que es hoy
Nueva Cérdoba o el GUemes Soho: galerias y locales de disefilo con gente de tendencia
cool, nuevos Yy viejos ricos, hijos de sojeros con hijos de viejas familias patricias
decadentes, locales de comidas exdticas, café de especialidad y fast food refinada,
todo esto con una estética que cruza favela y Palermo Hollywood: enchapados top,
street art para galeristas, marchanes, periodistas culturales crema y publico
aspiracional, donde en un tiempo abundaron locales con nombres como Insurgentes,
Okupas, Favela al lado de platos de rabas, papas fritas, bruschettas y pizza con rlcula.
De hecho, asi como la pizza con champagne definidé una imagen del menemismo, pizza
con rucula y cerveza fresca para la sed fue la sintesis de la cultura kirchnerista en su

version de precarizacion laboral y gastrondmica durante su apogeo econdémico.

** "Pjenso que mi trabajo es diaristico; la ciudad puede ser leida como un palimpsesto,
compuesto por capas de borraduras y sobre-escrituras", ha dicho Laura Oldfield Ford.



"La necesidad de documentar la naturaleza efimera y transitoria de la ciudad es cada
vez mas urgente, en tanto el proceso de cercamiento y privatizacion continua
creciendo." La ciudad en cuestiéon es, por supuesto, Londres, y Savage Messiah, de
Ford, ofrece una contra-historia samizdat del capital durante el periodo de la
dominacién neoliberal. Si Savage Messiah es "diaristico", también es mucho mas que
una memoria. En uno de los muchos ecos de la cultura punk, Ford llama a Savage
Messiah un "fanzine". Ella comenzd a producirlo en 2005, luego de ocho anos de
gobierno del Nuevo Laborismo, que mas que revertir el thatcherismo, lo consolido. El
contexto es desolador. Londres es una ciudad conquistada que pertenece al enemigo.
"Los edificios traslucidos de Starbucks y Costa Coffee delinean estos resplandecientes
paseos; 'jovenes profesionales' se sientan afuera y conversan gentiimente en tonos
empaticos." El animo dominante es de restauracion y reaccion, pero se refiere a si
mismo en términos de modernizacion, y denomina su tarea divisoria y excluyente -que
vuelve a Londres segura para los super ricos- regeneracion. La lucha por el espacio es
también la lucha por el tiempo y por quien lo controla. Si te resistes a la modernizaciéon
neoliberal (asi nos dicen) te relegas al pasado.

* En Un mundo feliz sucede algo parecido a la fiesta en tiempos mileistas. Como otros
espacios comerciales de la ciudad que albergan expresiones culturales parece estar en
ruinas, las ruinas de un tiempo que no sucedid, en donde el tiempo quedd detenido,
Quizas por eso suenan clasicos del rock y el punk junto con la nueva musica urbana.

** "Mientras escribia los fanzines", recuerda Ford, "vagaba a través de Londres asediada
[haunted] por las huellas y los restos de las raves, por escenas anarco-punk y por las
subculturas hibridas, en una época en la que todos esos esquemas incongruentes de
regeneracion urbana estaban en marcha. La idea de que me movia a través de una
ciudad espectral era realmente fuerte; como si todo lo prosaico y soso de la versidon
neolaborista de la ciudad fuera resistido por los fantasmas de la arquitectura brutalista,
la cultura convoy de los noventa, las escenas de las raves, los movimientos politicos de
los ochenta y una virulenta economia en negro de cartoneros, vendedores ambulantes
y ladrones de tiendas. Pienso que el libro puede ser visto en el contexto de las secuelas
de una época, en el que los residuos y las huellas de momentos euféricos acechan un

paisaje melancolico".



* Pero aquella Nueva Cordoba y ese Guemes Soho, ;no estan hoy en decadencia?
Recuerdo a un optimista inversor de hace una década que imaginaba que eso habia
llegado para quedarse. O al menos eso decia cuando yo le preguntaba si creia que eso
duraria mucho tiempo. "{Si!", decia él, convencido, seguro de si como suelen ser algunos
de los representantes de ese vacio mental. Sin embargo, nada en Cérdoba parece
durar demasiado. No al menos este tipo de emprendimientos que responden a un
capital volatil, rapaz, sin gran perspectiva de futuro. Incluso hoy en dia, si se pasea por
la parte de Guemes que quedd anexada a Nueva Cordoba parece haber algo que no
funciona bien. O algo en donde su mejor momento ya paso. Basta recorrer la calle
Belgrano desde Fructuoso Rivera a San Luis o Laprida para ver que lo que hace unos
afos eran bares y galerias proliferantes hoy empieza a revestirse con otro tipo de
locales.

** Los medios y las altas finanzas en una mano, el falso misticismo y la supersticion en la
otra: todas las estrategias de los desamparados y de los que los explotan en la Londres
Restauradora... Aqui, el espacio es en efecto la mercancia. Ya no hay tiempo para
experimentar, para viajar sin realmente saber adonde vas a terminar. Tus metas y
objetivos tienen que ser declarados por anticipado. El "tiempo libre" se transforma en
convalecencia. Te vuelcas hacia lo que te da seguridad, lo que mas te distrae de la
jornada laboral: las canciones viejas y transforma en una ciudad de esclavos de rostros
esqueléticos enchufados a sus iPods. Savage Messiah redescubre la ciudad como un
lugar para derivar y sofiar despierto, un laberinto de calles y espacios laterales que se
resisten al proceso de gentrificacion y "desarrollo". La lucha aqui no es solo por la
direccion (histérica) del tiempo, sino por los diferentes usos del tiempo. El capital
demanda que siempre parezcamos ocupados, incluso si no hay trabajo para hacer. Si le
creemos al voluntarismo magico del neoliberalismo, siempre habra oportunidades que
podremos buscar o generar todo tiempo no dedicado al apresuramiento y al fastidio es
tiempo desperdiciado. La totalidad de la ciudad se ve forzada a realizar un gigantesco
simulacro de actividad, una fantasia de productividad en la que realmente no se
produce mucho, una economia hecha de aire caliente y de un delirio tedioso. Savage
Messiah trata sobre otro tipo de delirio: el abandono de la presidn de ser uno mismo, la
lenta renuncia a la identidad biopolitica, un despersonalizado viaje a la ciudad erdtica
gue existe junto a la ciudad de los negocios.

Savage Messiah

Click para ampliar
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* Pero hay que decir que el lugar donde el grupo PROACO levanta sus torres, que lleva
el nombre de la villa que habitd esas tierras durante décadas, parece discutir esto.
Aunque el cinismo de nombrar Pocito (asi se llamaba la villa) al complejo millonario
guarda una ironia: seran los nuevos habitantes de ese cimulo de cemento y amenities
los nuevos villeros?

** Savage Messiah despliega el anacronismo como arma. A primera vista, a primer tacto
-y la tactilidad es crucial en la experiencia: el fanzine no se siente igual cuando es un jpg
en una pantalla- Savage Messiah parece algo familiar. La forma misma, la combinacion
de fotografias, textos y dibujos, el uso de tijeras y pegamento mas que el cut and paste
digital; todo esto hace que parezca fuera del tiempo, que no es lo mismo que decir
pasado de moda. Tiene ecos deliberados del para-arte que encontramos en las tapas
de los discos punk y postpunk y en los fanzines de las décadas de 1970 y 1980.

* Tal como se presenta, Pocito recuerda a High-Rise, la pelicula de 2015 que adaptod la
novela de James Ballard de mediados de los aflos setenta: una suerte de country
vertical, una ciudad intramuros dentro de la ciudad extramuros (cada vez mas sitiada y

vigilada) de donde no hara falta salir porque alli estara todo lo necesario para el
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desarrollo de la vida, no ya de nuestro cada vez mas lejano neoliberalismo de aparente
bienestar, sino de nuestro presente tecnofeudal.

** Savage Messiah es un collage gigante e inacabado que, como la ciudad,
constantemente se reconfigura a si mismo. Macro y micro narrativas proliferan como
tubérculos; esléganes enmarafados se repiten; diversas figuras migran a través de
varias versiones de Londres, algunas veces atrapadas dentro de los espacios
deprimentemente brillantes imaginados por la publicidad y la propaganda de
regeneracion, otras, vagando libremente. Ford utiliza el collage del mismo modo que
William Burroughs: como un arma en una guerra temporal. El cut-up puede dislocar las
narrativas establecidas, romper los habitos, permitir que nuevas asociaciones ocurran.
En Savage Messiah, la realidad capitalista de Londres, constante y establecida de
antemano, se disuelve en una revuelta de posibilidades.

* Asi parece funcionar Cérdoba, como un palimpsesto que reescribe su arquitectura y
Su espacio bajo el influjo de poderosos capitales que articulan lo privado y lo publico de
manera opaca.

** Savage Messiah esta escrito para aguellos que no pudieron ser regenerados, incluso
si lo quisieron. Savage Messiah nos invita a mirar los contornos de otro mundo en las
grietas y rajaduras de una Londres ocupada: Quizas es aqui donde el espacio pueda
abrirse para forjar una resistencia colectiva frente a la expansidn neoliberal, a la infinita
proliferaciéon de banalidades y a los efectos homogeneizadores de la globalizacion. Aqui
en las arcadas quemadas de los centros comerciales, en las comisarias selladas, en las
ciudadelas perdidas del consumismo puede encontrarse la verdad, nuevos territorios
pueden abrirse, puede haber una ruptura en esta amnesia colectiva.

* Pero regresemos a Un mundo feliz, que parece un emergente de la pospandemia y la
crisis econdmica argentina que lleva mas de una década y se agravo en los ultimos
anos. No es que en todos estos ailos no hayan existido bares de "contenido" under,
pero Un mundo feliz es el que mejor sintetiza este tiempo, al menos en una pequefia
porcion de la bohemia de la clase media urbana de la ciudad. Y cuando escribo "Un
mundo feliz" me refiero a algo mas que al local y su futuro presente y su pasado



destino, a algo mas que sus dueflos y sus visitantes ocasionales o vitalicios. Me refiero a
ese "algo" que hace que las partes sean algo mas que partes.

Un mundo feliz es una especie de fésil, un fosil vivo, que hace que la pregunta de
Susana Giménez sobre el dinosaurio patagoénico (":En serio, vivo?") se vuelva menos
ridicula. Si, hay algo de fésil y hay algo de vivo en ese under cultural de la ciudad, lo que

implica que estemos un poco muertos también, aunque con ganas de vivir.

Un mundo feliz

Click para ampliar
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Gentileza UMF

Como lectura al margen recomiendo una nota de Santiago Pfleiderer

(https:/www.tierramedia.com.ar/l/bares-y-cultura-un-mundo-feliz/) en nuestra Tierra

Media con entrevista incluida a Alejandro Ruarte, el padre del engendro Un mundo feliz.

Anibal Buede
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