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Adónde se ha ido toda la ciudad

Víctor Ramés

Pueblos serranos desbordados, ciudad capital desierta: postales amarillas de la estación

estival en Córdoba, cuando el foco de la vida social se corría hacia "el campo".

Postal vacaciones en Mina Clavero (Original en "Córdoba de
Antaño").

Las poblaciones serranas de los valles cordobeses, rodeadas de una naturaleza

envidiable, fueron desde antiguo lugares que invitaban a la contemplación y al

descanso. Antes incluso de la invención del turista.

Con visitantes fieles que volvían año tras año, así, de a poco, crecieron ciertos destinos

vacacionales. En Córdoba, cuestiones claves como la inauguración de líneas de

ferrocarril que allanaron el viaje, o la presión de la curva poblacional inmigratoria en los

veranos, definieron el crecimiento de pueblos y localidades que se irían adecuando, en

lo posible, a la contención de un número creciente de visitantes. Una serie de cuadros

periodísticos informa sobre esas vacaciones típicas de la segunda mitad del siglo

diecinueve, que atraían a cientos de viajeros y, a la vez, deja ver su contracara: la ciudad
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capital que se quedaba vacía durante los meses de verano, la Córdoba calurosa y

cansina donde el movimiento seguía para aquellos obligados a mantener la continuidad

de imparables rutinas urbanas hasta la vuelta de los vacacionantes.

Cualquier agenda cultural contemporánea mostrará ese mismo efecto hoy, manifiesto

en el traslado de la agenda de espectáculos de la capital a localidades principalmente

serranas cada enero y febrero.

Se trata de un rasgo tradicional de la vida social y cultural cordobesa. Corresponde,

también, al período previo al inicio, con el cambio de siglo, de un número de inversiones

nacionales e internacionales en determinadas localidades serranas cordobesas, que

introducirían opciones vacacionales más aristocráticas, suntuosos hoteles y actividades

turísticas. Quedaba la otra franja para la burguesía. Los sectores de trabajadores solo

tendrían sus vacaciones más avanzado el siglo veinte.

Podemos asomarnos a un panorama de la capital provincial que presentaba el diario El

Progreso, el 20 de enero de 1876:

"Desierta

La ciudad está desierta. No se ve en las calles ni en las plazas, ni en los paseos una sola

familia. ¿Dónde están? En los lugares de campaña, adonde es preciso viajar en busca

de la buena sociedad de Córdoba. La ciudad de cuarenta y tantas mil almas apenas

tiene una que otra familia en su seno, porque no ha podido aún retirarse al campo; o

por que se prepara para ausentarse.

Aquí no están sino los boticarios y los ingleses, y a estos últimos solo se les ve en los

días sábados persiguiendo a algún desgraciado que les saca el cuerpo porque ni

tribunales hay para perseguir deudores. En cuanto a los boticarios, hacen unas siestas

que ya!!! Duermen desde las 8 de la mañana hasta que se entra el sol, y no se

despertaran jamás, si no tuvieran que alimentarse por más que no tengan enfermos a

quienes endosar sus drogas.

Por el contrario, el más insignificante pueblo de campaña tiene un aspecto alegre por la

concurrencia de varias familias.

Nos olvidábamos decir que a más de los boticarios y los ingleses quedamos también en

la ciudad los boletineros y los empleados del gobierno, nosotros porque no podemos

salir jamás, y los pobres empleados porque debiéndoles catorce meses de sueldo no

encuentran quien les fie el pasaje para ir al campo, y los ingleses andan tras de ellos

como su propia sombra!...".

Nótese la queja del cronista (o boletinero, es decir el que redactaba los boletines del

diario) como parte de la sociedad excluida del círculo de los vacacionistas. Por su parte,



la mención a los ingleses tratando de cobrar sus deudas, es una imagen que pinta bien

la época: recaía sobre las espaldas de 1876 todo el peso de los préstamos ingleses,

cuyo chorro acababa de cerrarse, poniendo fin a la fantasía de bonanza que vivían el

país, y la ciudad.

Para los de por sí condenados boletineros, el problema era llenar sus líneas del

periódico, en la ciudad vacía en la que hasta las noticias parecían tomarse vacaciones.

Se podía, por ejemplo, convertir en noticia el desplazamiento de las familias, como lo

hacía La Conciencia Pública en diciembre de 1884:

"Familias al campo

Por el tren de esta mañana partieron para el norte gran número de familias y caballeros.

Notamos las de Caballero, Peña, Bedriñan, Serna, Gómez y Gigena.

Mil felicidades!"

A título comparativo, es útil citar el movimiento de viajeros en el diario La Libertad de

enero de 1898, que mostraba la permanencia de ese tipo de sección. Era muy posible

que los propios viajeros proporcionasen al diario sus desplazamientos, para poder

figurar.

"Viajeros – Con destino a Salsipuedes se ausentó ayer el señor Osvaldo Vélez

acompañado de su familia.

-Para Los Reartes parte mañana el señor Agustín Villarroel acompañado de su familia.

-A Calera partieron ayer los señores Alfredo de Olmos, Pedro Bedriñan y Eduardo

Bodereau.

-En Río Ceballos se instaló ayer la señora Carmen Leubarris de Iturrraspe acompañada

de su familia.

-De Cosquín ha llegado ayer el doctor Francisco Landó, después de dejar instalada a su

familia en dicho pueblo".

Situados ya en la última década del siglo dos aspectos de las vacaciones son señalados

por el semanario La Carcajada entre 1896 y 1897: la aspiración de figurar, ya esbozada

por otros cronistas, o de no ser menos que los demás; y la especulación en los precios

por los comerciantes del lugar.

El periodista ve en la actitud de irse al campo un ánimo de hacer lo que dicta la agenda

de la distinción, cuando sugiere que "aunque haya que hacer sacrificios y economizar

sobre el hambre, hay que salir al campo –hay que estar a la moda- hay que aparecer

como la gente de buen gusto y que se da la grata vida. La cuestión es no ser menos

que nadie y aparecer como gente pudiente". El artículo se titula "Al campo! Al campo!",



y puntualiza la disposición a soportar ciertos sacrificios, "porque lo que importa es

darse corte, es decir, estar a la moda, aunque nadie los caiga en cuenta. Y pensando de

esta manera la gente se marcha al campo, aunque sea a vivir en peores condiciones

que aquí, sufriendo mil privaciones, incomodidades y explotaciones". Y a continuación

introduce el periodista un aspecto que constituye mucho más que una leyenda: "Porque

cuidado que hay puntos de la campaña donde los paseantes son víctimas de un

explotamiento tendido. Puntos donde un cabrito cuesta tres pesos". En otro suelto,

unos días después, el mismo periódico vuelve a señalar la actitud abusiva de los

comerciantes, que hará que "la gente se acobarde de salir a veranear".

Se lee en Los principios del 20 de enero de 1897 un cuadro referido a Mina Clavero, que

muestra a esa localidad transerrana en un período en que aún no había sido

suficientemente "civilizada" por las inversiones. He aquí esas viejas viñetas de camping

veraniego:

"Tanto el Tránsito como toda la costa del rio de Mina Clavero está llena de ranchos de

barro, techo de paja, piso de tierra único alojamiento que se encuentra en estas alturas

y que sin embargo se ve invadido por una crecidísima concurrencia que lo llena todo,

hasta las ramadas, habiendo todavía algunos instalados en carpas a la costa el famoso

río".

La carencia habitacional es tal que "todavía no hay un hotel ni pasable, solo casas

donde reciben huéspedes, pero humildísimas, desprovistas de todo, hasta de sillas, si

bien cobran barato: peso y medio diario por casa y comida."

A tal falta de comodidades se sumaba un viaje para nada cómodo: "por la sierra son

dos días de viaje a mula y si en carruaje, es un día de tren y dos de carruajes, si bien hay

posadas regulares en el camino". El panorama mejoraría, alentaba el autor: "una vez

concluido el ramal de la Toma a Dolores, el viaje quedará muchísimo más cómodo para

la gente del litoral, pues podrán venir en tren hasta Dolores y desde este punto quedan

menos de diez leguas en carruaje hasta Mina Clavero, que no hay duda está llamado a

atraer muchísima gente, por sus aguas incomparables, por su clima y hasta por sus

paisajes", comentaba optimista.

En lo concreto, los veraneantes copaban el lugar. Hace un detallado reporte de los

apellidos de lustre, encabezados por el vicegobernador de la provincia. Hay familias de

hasta doce miembros "incluidos niños y sirvientes", afirma Valdez. Contando las familias,

apellido por apellido, el corresponsal llega a un total de "doscientos treinta y una



personas" de la burguesía acomodada de Córdoba, instaladas en enero en la zona. Una

última mirada a la actividad social en las vacaciones de Mina Clavero:

"Recién ahora se proyecta hacer un poco de vida social, pues se habla de un gran pic-

nic, corrida de sortija y concierto a favor del colegio de las Esclavas. Tenemos seis

misas diarias en el Tránsito y a veces siete cuando el Cura se halla aquí. (…) El único

punto donde se reúnen todos los bañistas es en misa, los domingos (…), poco después

de la misa cada uno regresa á su casa, restableciéndose la monotonía diaria. Para

alterarla un poco, en una de estas hermosas noches de luna, clara como el día, tomé en

el Tránsito un par de artistas criollos, que con guitarra y violín se acompañaban a cantar

esas deliciosas gauchitas tiernas y dolientes, que tan agradablemente interrumpen el

sueño a altas horas de la noche."

Le cabía al diario Los Principios, en enero de 1896, insistir con la soledad del periodista

en la capital. Se leía en la columna "Crónicas Cordobesas", una sección dominical:

"Córdoba está despoblada.

Sus calles no hace mucho tan animadas y bulliciosas, se parecen hoy a un cementerio.

Sus plazas, sus paseos y parques están desiertos.

Todo el mundo se ha marchado al campo huyendo de los calores insoportables de la

ciudad.

¡Los calores!

Únicamente puede apreciar su rigor quien como nosotros tiene que estar metido entre

cuatro paredes, sin poder moverse durante horas enteras fuera del recinto estrecho de

una pieza sin luz, sin aire, sin ventilación.

¡Oh qué triste es la vida del periodista!

Esclavo del deber, -cuando quiere cumplir su misión de modo debido, no hay para él

momento de descanso.

Para él el invierno y el verano son lo mismo.

Él no tiene vacaciones

Él no tiene mañana."

A su vez el re-citado periódico semanal La Carcajada, volvía a hacer hincapié, en

diciembre de 1898, en el efecto ciudad vacía y, por contrapartida, mencionaba las

diversiones serrana:

"Las familias han principiado a marcharse a la campaña. Por eso no se ven por las calles

sino los equipajes que se conducen a las estaciones, o los carros que los llevan al

campo.

Desde luego pronto quedará esta ciudad poco menos que desierta, a la vez que los



puntos donde las familias se dirigen se animan y se alegran.

Como que en ellos los bailes, cabalgatas y paseos se inician con todo entusiasmo. La

presente temporada de verano promete estar espléndida en todas partes, hasta Mina

Clavero que está tan lejos."

El cuadro no ha cambiado a hoy prácticamente en nada, sólo habría que sumar

festivales a la lista de diversiones que no tendrán lugar en esta capital.

Para cerrar este informe bien de temporada, he aquí justo el último año antes del nuevo

siglo, un texto que le agrega rima al asunto: un jocoso poema firmado por Gil Guerra

(no otro que el barcelonés José Menéndez Novella) publicado en Los Principios de

enero de 1899. Se titula "Solos", y pinta ese mismo fenómeno que aún hoy se tiene la

oportunidad de vivenciar en directo, cada verano, entre nuestros propios

contemporáneos. La composición tiene la virtud de ser refrescante y tocar varias gamas

del asunto. Aquí un extracto:

"Ya ni cuatro docenas de personas / en Córdoba se quedan. / Todos se han ido ya con

viento fresco / con rumbo hacia las sierras, / huyendo del calor, de los mosquitos, / y de

los focos de la luz eléctrica,/ en torno de los cuales / sinnúmero de insectos ya vuelan. /

Ya no quedan en Córdoba / cien personas siquiera. / El pueblo está desierto

enteramente. / La Plaza San Martín está desierta / y la banda de música que al aire /

vibra con sus acordes y lo alegra/sólo toca a la noche / sus conocidas piezas / para que

las escuchen vigilantes / de facción, atorrantes y niñeras. El pueblo está desierto

enteramente; / ni dos docenas de personas quedan.

(…)

Los tranvías de Córdoba / ni pasajeros muchas veces llevan, / ni un alma se pasea por

las calles / y la plaza de noche está desierta. / Sólo quedamos ya los periodistas, /

empleados y tal vez sirvientas. / Gente, vamos, de poco más o menos / que ya no

veranea. / Los demás emigraron, /con rumbo hacia las sierras / huyendo del calor, / de

los mosquitos / y de los focos de la luz eléctrica, / -según ya lo decimos- / y algunos de

los sastres, / zapateros, de los parientes pedigüeños / y acaso de las suegras. / Y así al

pueblo han dejado tan desierto / y a la plaza de noche tan desierta / y así la banda

provincial no toca / sino para que escuchen, ay!, sus piezas / los vigilantes de facción / y

acaso, / dependientes simpáticos de tienda / que salen a tomar un poco de aire / en

tranvía, de a pie o en bicicleta. Qué cuadro triste es el que ahora / nuestra ciudad

presenta / al forastero que visita Córdoba / de paso hacia las sierras. / Es la historia de

todos los veranos, / la emigración eterna y sempiterna. / Aquí solo quedamos / tres o

cuatro docenas / de hombres a quienes nada, / ni los calores aterran, / y poco les



Contame-la 

importan los mosquitos, / y los insectos en la luz eléctrica. / A mí el verano ya me

importa poco / y hasta me burlo así de él, Gil Guerra.

Post scriptum: Advierto a los lectores / que a pesar de lo dicho otra me queda / y el

mejor día subo al tren y vóime / con rumbo hacia las sierras...".

Víctor Ramés
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