una ciudad entre dos océanos

La impunidad del forastero
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Study for Strings - Susan Philipsz. 2012. Obra sonora de ocho canales. Instalacion
en la Estacion Central de Kassel, Documenta 13, 2012. Cortesia de la artista, Gale-
ria Tanya Bonakdar e Isabella Bortolozzi. Foto: Eoghan McTigue.

Primavera del 2010 en Cérdoba, se inaugura el jAfuera!, un evento artistico salido de las
entrafas del Centro Cultural Espafia Cérdoba que prometia revolucionar el campo del
arte local y en el que participaron mas de 100 artistas de distintos lugares del mundo;
algunos de ellos con altos pergaminos en el circuito del arte internacional.
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17 dias de fiesta en la comarca.

Desde la organizacidon se convocd al periodista y escritor portefio Juan Terranova para
que escriba en primera persona su experiencia como narrador del evento.

Posteriormente tomaria forma de libro.

Terranova escribe pues un diario, y fiel a su estilo introduce un elemento provocador
que derivd en la cancelacion de la publicacidn del bendito libro por parte de los
organizadores.

Finalmente, en 2011 fue publicado por Nudista, una editorial independiente de la ciudad
con el titulo de Unos dias en Cérdoba. Una crénica en la que despliega, con la excusa
del jAfuera! y de su impunidad bajo la figura del forastero, un ensayo filoso y singular
sobre el fendbmeno del arte contemporaneo. Una piedra angular que bien tendria que
formar parte de cualquier bibliografia referida a la formacioén artistica.

Cuatro aflos después, a miles de kildmetros de Cordoba, Seix Barral publica Kassel no
invita a la 16gica, de Enrique Vila-Matas.

And?

Salvo por los firuletes estilisticos del catalan, el procedimiento es el mismo; Terranova y
el jAfueral, Vila-Matas y la Documenta 13 de Kassel.

La tentacidn a imaginar que el gran embustero haya tenido la posibilidad de leer Unos
dias en Cordoba no es nada descabellada. Entre uno y otro hay mucho menos que 6
grados de separacioéon. Diria que 2.

En fin, un detalle menor.
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Museo Fridericianum. Documenta de Kassel. Alemania

Empujado por el entusiasmo del procedimiento utilizado en la entrega anterior de esta
columna, lo replicamos. Parrafos intercalados entre una y otra obra,
descontextualizados, arbitrarios y equivocos, solo con la promesa de que tal operacidon
actle como incentivo para que nuestros lectores se acerquen a leerlas completas.

El editado por Seix Barral se lo puede conseguir en cualquier libreria mas o menos
decente. Con respecto al publicado por Nudista... la edicion se agotd, habra que buscar
alguna amiga o amigo que lo tenga vy, lo mas importante, que acceda a prestarlo. Vale la
pena, uff silo vale!

Unos dias en Cordoba
Juan Terranova
Editorial Nudista

20M

Kassel no invita a la 16gica
Enrique Vila-Matas

Seix Barral
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JT - Me gusta Cérdoba. ;Por qué? No lo sé. Su relacion de segundidad y distancia con
Buenos Aires permite fluctuaciones muy raras en las cabezas de los cordobeses y en el
entramado de su campo intelectual. ;Alcanza eso para justificar mi entusiasmo? Por
otra parte, el encargo de escribir sobre jAfuera! me predispone bien. Estoy contento de
Nno viajar al Paraguay para hacer una cronica sobre enanos travestis equilibristas
narcotraficantes. Me gusta escribir sobre arte. No quiero menospreciar a los enanos,
pero el arte es mucho mas complejo.

EVM - ;La confusion? Recordé haber leido que muchos visitantes de la Documenta 13
hacian hincapié en su confusiéon ante el eclecticismo de la gran muestra, aunque
muchos no sefalaban esto para criticarlo, sino para remarcar la brillante pluralidad de
enfoques y la gran dimensidn que lograba alcanzar el conjunto de lo que se veia alli y
que era una interesante metafora del momento histdrico en el que viviamos.

JT - Alguien dice, como un chiste, "todos quieren trabajar con Mosquera. El es la
estrella". Lo anoto. La figura del curador se me empieza a revelar como la parte
fundamental del gran engranaje. ¢El curador como artista? Parece que esa es la
tendencia. Dan con una idea y eligen artistas para "ilustrarla". Alonso, desde ya, lo
niega. &Y la figura del critico? Nadie sabe. Es un personaje perdido en las partes mas
oscuras del melodrama del arte. Desde ese momento decido que voy a presentarme
como critico de arte. Ya lo estuve haciendo. La figura del cronista no me termina de
agradar. Ahora la insistencia en esa opacidad, en ese género, la insistencia en la critica
como practica, me reconforta mas que el rdstico Malbec que acompafa el locro. Sigo la
conversacion, pero también pienso en el arte contemporaneo como critica general del
arte. O sea, plegandose sobre si mismo. Anoto algo mas en mi libreta. Corto un pedazo
de pan con las manos. Arte y narracion, entonces. El relato interior del arte. Un gesto
permanente. Quedod lejos, lejisimos, el artista moderno que decia: "En mi obra esta lo
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que queria decir, no tengo nada que agregar". Ahora todo se narra y se cuenta muchas
veces. Los artistas relatan sus biografias, explican y argumentan sus obras, describen
los procesos de produccion, incluso algo tan evanescente y delicado como la reaccidn
del publico es expresado.

EVM - Study for Strings era una sobria instalacion, una obra sencilla que ahondaba
directamente en la gran tragedia del fin de la utopia de un mundo humanizado. A través
de los altavoces que habia dispuesto Philipsz en una zona acotada de la Kassel
Hauptbahnhof, iba haciéndose audible para los que caminaban hasta la punta de aquel
tramo de andén —el mismo exactamente en el que durante la guerra gran cantidad de
familias judias aguardaron al ferrocarril que habia de deportarles a campos de
concentracidn— una musica bella, pero inmensamente desconsolada, una especie de
musica funebre para malogrados llamada Study for Strings, composicion para cuerda
gue en Kassel 2012 remitia a la memoria del Holocausto porque su autor, el musico
checo Pavel Haas, deportado a Theresienstadt, la compuso para la orquesta de cadmara
de su campo de concentracidn, poco antes de ser trasladado a Auschwitz, donde
murio.

La pieza la escuchamos alli de pie, con el mismo gesto grave de todos los demas
reunidos, mientras veiamos cOmo se iban incorporando otros espectadores a aquella
ferroviaria sesidon musical de menos de media hora, una de las tantas sesiones que,
todas iguales pero separadas con breves intervalos de tiempo, se iban sucediendo en el
desolador andén, cada dia. Al final, se formd un grupo de unas treinta personas que
siguieron con general emocion el concierto de violines y chelos y luego se quedaron
inmoviles y pensativos, conmovidos, profundamente silenciosos, como recuperandose
del colapso que les habia provocado lo escuchado y también lo recordado, lo evocado,
lo casi escenificado, diria que también lo vivido, porque no era dificil sentirse alli
vulnerable y tragico, como un deportado.

JT - Entonces, entra Tiravanija. Tiene puesto un traje blanco y llega
rodeado de mujeres. Me dicen que no iba a venir a este evento, que
temia que lo acosaran. Me avisan que nacié en Buenos Aires, porque
su padre era diplomatico, pero ahora vive en Estados Unidos y se
considera tailandés. La obra que presenta en la muestra es un asado
que consta de veinticinco costillares de res intervenidos con curry y

especias exdticas. La idea es recrear el momento social del asado,

Rirkrit Tiravanija

propiciar ese encuentro. La performance originalmente estaba preparando la
obra del asado

pensada para una de las calles del centro de la ciudad. Pero la
municipalidad se opuso y se termind eligiendo un camping en las afueras. Esto no
detuvo los problemas y hubo que gestionar una habilitacidn especial que llegd a ultimo



momento. Me presentan a una pasante, una chica que es una colaboradora con el
artista como enlace local. Es cordobesa pero vive en Buenos Aires. Le pregunto por la
habilitacién. Me dice que el tema ya esta solucionado y que "no va a haber problema
porgue vamos a donar la carne". Me gusta la idea de intervenir comida pero siento
deseos de que la obra se malogre. No sé por qué. Tiravanija me resulta caricaturesco.
Me comentan que fue uno de los primeros en hacer perfomances con comida.
Entonces, nervioso, siento la necesidad de citar las famosas Frutillas a la nafta que
Marinetti le hizo probar a Petorutti cuando estuvo en Buenos Aires. Segun Petorutti, era
un postre incomible. Mi comentario no es bien recibido. Deduzco que mis compafieras
de vino no saben quién es Petorutti ni tampoco Marinetti. Y lo que es peor, no les
interesa saber. Resentido, pienso que la evolucidn natural de la groupie es la chica que
se dedica a la gestidon cultural. Enseguida compruebo que necesitan ver en Tiravanija —
que es un completo desconocido, tanto para mi como para ellas- la figura de la
autoridad y el prestigio. También descubro, con poco asombro, que esa hecesidad me
indigna.

EVM - A lo largo de la dura caminata que siguid, pude enterarme, entre otras cosas, de
que después de la guerra la gran reconstruccion de Kassel no llegd hasta 1955, cuando
sus ciudadanos optaron con mucho coraje por un camino mas inseguro que el elegido
por otros compatriotas y decidieron, en lugar de un desarrollo industrial, un renacer de
tipo cultural, y le encargaron a Arnold Bode, arquitecto y profesor, la primera
Documenta, que tuvo un caracter claramente reparador: Alemania, que bajo la
dictadura de Hitler habia calificado al arte contemporaneo de degenerado y habia
expulsado y asesinado a sus artistas, le rindié homenaje al arte de los afnos veinte y
treinta, con una exposicion que, segun palabras de Bode, «acercaba finalmente el arte
a los obreros».

JT - Uno nunca sabe hasta donde exigirle al arte contemporaneo. Da la sensacion de
que el espectador, y también el critico, no pueden poner ningdn reparo bajo el riesgo
de descartar todo. Hay un deber, un pacto que parece taxativo; es entregarse o no
entregarse. La situacion, desde luego, me incomoda. Me resisto a confirmar que una
obra solamente puede ser leida -y entendida, y disfrutada- desde las reglas que la
misma obra propone. O peor, desde las reglas que su autor indica. Por eso me alegra,
de una manera casi infantil, descubrir que los marcos de referencia existen y que las
obras no son todas iguales.

EVM - jLas obras! Hoy en dia tanta ingenuidad daria risa. En Documenta 13 se habria
visto muy anticuado una separaciéon entre obra y teoria, pues alli, segun todas mis
informaciones, bajo el sello ambiguo de la innovacion se veian muchas obras



presentadas como teoria, y viceversa. Era el reino triunfal y ya casi definitivo del
matrimonio entre obra y teoria. De tal modo que, si uno encontraba casualmente una
pieza artistica mas bien clasica, acababa descubriendo que aquello no era mas que una
teoria camuflada de obra. Y a la inversa.

Anibal Buede

Curador de la seccién
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