una ciudad entre dos océanos

Mané Garrincha, el torcido que torcié el destino
de la torcida

10.02.2026

Arturo Jaimez Lucchetta

Libre, puro y veloz; como las garrinchas del Mato Grosso, Mané fue la alegria del pueblo

brasilefio.

Manuel Francisco Dos Santos fue un zambo pobre, nacido en los suburbios de una
ciudad del estado de Rio de Janeiro. A los diez afios cayd en el tabaquismo vy, tiempo
después, mientras era sometido a la esclavitud en una fabrica textil, también en el
consumo problematico de alcohol.

De piernas torcidas y asimétricas por las secuelas de la Poliomielitis, Garrincha triunfo
en los potreros de su pueblo hasta que, con menos dieciocho aflos, debutd en la

primera de Botafogo.
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Lejos de achicarse por su discapacidad, le sacaba ventaja desorientando los rivales con
regates imperfectos e indescifrables, como su pierna derecha siete centimetros mas
corta que su pierna izquierda.

Con el Fogao gand tres titulos cariocas y brilld durante mas de quince afos.

Mientras los rescoldos amargos del duelo del maracanazo y un frustrante sexto puesto
en Suiza 1954 aun calentaban las arenas de las praias, Mané fundaba el Scratch y
cambiaba la historia. Brasil, que no fue protagonista de la vanguardia futbolistica de
América Latina y del mundo en la primera mitad del siglo XX, daba vuelta el viento
como la taba.

Junto a Pelé, un joven de dieciocho aflos que venia del Santos, lograron dos mundiales
y, jugando juntos con la verdeamarela, no perdieron nunca.

Si bien Pelé gand tres titulos del mundo y goza las coronas en una rebeldia nula,
Garrincha fue determinante en las copas de Suecia 1958 y Chile 1962, donde Pelé salid
lesionado en el segundo partido y no volvid a jugar.

Mané fue el jugador del pueblo. Era mas reconocido que el "Grito de Ipiranga" y mas
famoso que la Garota de Vinicius de Moraes. Como si eso fuera poco, pintaba en la
cancha mejores cuadros que los campos de Candido Portinari.

Mané fue elegido el mejor jugador del mundo en 1962, pero la moralina de los que no
soportan el olor a pobre, lo borraron de las paginas centrales de los albumes de las
figuritas.

Quiza asi esta bien, Mané no queria honores; era indiferente tanto a la importancia de
los logros, como también a las miserias de su adicciéon. Tal vez por eso, con la misma
indiferencia que encard aquella final en Santiago, vivié como los cinicos de Didgenes de
Sinope, esperando que Dios provea. "iHoy es la final?", preguntd en Chile y, ante la
respuesta afirmativa, dijo con frescura de nifio: "Ah, por eso debe haber tanta gente".

Marginado, como un buen wing derecho, pobre, alcohdlico y con los fuelles llenos de
nicotina; muridé antes de cumplir los cincuenta.

En esas tinieblas donde no hay Dios que provea, quiza seguia haciendo preguntas, pero
no obtuvo respuestas.
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