una ciudad entre dos océanos

Juan Larrea, dulcemente vecino

10.02.2026

(Bilbao, Esparia, 13 de marzo de 1895 - Cordoba, Argentina, 9 de julio de 1980)

Eugenia Cabral

En agosto de 1956 llegd a Cérdoba Juan Larrea, escritor nacido en Bilbao, en 1895,
Cuyo pasaporte decia que era de nacionalidad mexicana, aunque provenia de New
York, a bordo del barco Birgitte. El hecho es que anteriormente si habia residido diez
afos en México, al abandonar la vieja Europa tras la derrota de la guerra civil espafiola y
el avance del nazismo. Desembarca en el puerto de Buenos Aires, pero se radica y
avecinda definitivamente en Cdérdoba, esta ciudad netamente mediterranea.


https://www.tierramedia.com.ar/home/

Bajo el signo de Mercurio

Una calle de Bilbao. La calle Henao, casi rozando con Alameda de Mazarredo. En la foto
que tomo Maria Rodriguez en 2022, un portal en el nUmero 2 y una placa nuevita en la



fachada. Alli, en el primer piso a la izquierda, nacié Juan Larrea aquel 13 de marzo de
1895. 13, pero no de martes agorero, sino miércoles, dia de Mercurio, ese dios cuyo
nombre latino proviene del significado de mercancia, que protege a los viajeros, los
caminos y las fronteras, oficia de mensajero entre los dioses y los mortales, de gran
habilidad para la elocuencia y la persuasion, inventor de la lira como instrumento
musical. El hermenéutico, que interpreta significados ocultos, pues en la mitologia
griega era el dios Hermes. De alguna manera, Juan Larrea fue cubriendo esos roles
mediante el intercambio de diversas mercancias. Durante su trayecto biografico fue
seflalando un entramado geografico, linguistico, politico y literario-cultural. Escribid
poesia, ensayo, critica de arte; fue docente, investigador, conferencista y gestor de
eventos culturales.

Temprano comienzan sus traslados geograficos dentro de Espafla, cuando a los 10
anos de edad es enviado por sus padres a estudiar en Miranda de Ebro, una ciudad de
Castilla. Estudia Letras en la Universidad de Deusto, Pais Vasco, pero luego se instala en
Madrid, donde trabaja en el Archivo Histérico Nacional y, por consejo de su amigo
Gerardo Diego, conoce a Vicente Huidobro y la corriente de su poesia creacionista. En
1926 se traslada al Paris vanguardista de los afios 20 y alli contrae matrimonio con
Marguerite Aubry, que sera madre de sus hijos. Visita durante dos anos el Peru (1930-
1931), donde experimenta la revelacidn de la fortaleza de Machu-Pichu y la cultura
incaica. Del Cusco retorna a Paris, aunque su empeno en apoyar a la republica espanola
mediante la Junta de Cultura, que integra con otros escritores y artistas, lo lleva a
transitar parte de Inglaterra en busca de ayuda para los exilados; regresa a Paris, donde
ha trabado profunda amistad con César Vallejo, que muere en 1938. Finalmente, en
1939 abandona Europa rumbo a Méjico, con la "Espafia peregrina" de los emigrados
que dara ese titulo a una revista; en 1949 se traslada a New York para investigar temas
biblicos, hasta que en 1956 accede a la propuesta de la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba para dictar cursos sobre historia
del cristianismo.

"La Docta": destino final

En Cérdoba se instala primero en barrio Cerro de las Rosas y luego, definitivamente, en
Jardin Espinosa. Seran veinticuatro afnos de estabilidad geografica, pero de mudanzas
afectivas, econdmicas y académicas. Infortunios y logros se suceden uno tras otro, en
especial la muerte de su hija, Lucienne, junto con su yerno, en un accidente de aviéon
(1961), quedando a su cargo el pequerio nieto, Vicente Luy Larrea (¢Les suena? A
muchos rockeros, seguro que les suenaq).



En la UNC dicta al principio los mencionados cursos de historia del cristianismo, pero
desde un comienzo va a desplegar ediciones y actividades referidas al campo de la
poesia y la biografia de César Vallejo. En 1957 publica César Vallejo o Hispanoamérica
en la cruz de su razoén; impulsa la realizacidon de dos coloquios internacionales (1959 y
1967); crea sucesivamente el Instituto del Nuevo Mundo (1959) y el Centro de
Documentacion e Investigacion César Vallejo (1966); dirige la revista-liboro Aula Vallejo
(1961-1974). No obstante, también escribe y publica en editoriales locales y de otros
paises sobre temas de artes plasticas, sobre Rubén Dario, sobre arqueologia incaica y
sobre tdpicos relacionados con su concepto de teleologia de la cultura. Se jubila en
1979 y bajo la dictadura los archivos sobre Vallejo y su propia obra desaparecen o son
ocultados hasta hace unos aflos, en que fueron encontrados en sétanos de la

universidad.

Juan Larrea fue la personalidad literaria espafiola de mayor importancia que haya
residido larga y establemente en Cérdoba, durante muchos afios en barrio ya que
Rafael Alberti y Pablo Neruda eligieron las serranias (Totoral), no la ciudad, y lo hicieron
por breve lapso. Se afincd en esta ciudad considerada cuna de la poesia rioplatense por
haber nacido en ella Luis José de Tejeda y Guzman (1604-1680), en esta ciudad que
hoy produce un alzamiento de ultraderecha y mafiana una rebelidn obrera y popular.



JUAN LARREA
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"Dulce vecino" de Cérdoba de la Nueva Andalucia

En la plaqueta Oscuro dominio, publicada por Alcancia en Méjico (1934), titula a uno de
€s0s poemas en prosa "Dulce vecino" y asi elijo apodarlo, con la calida cortesia de
modales que nos inculcaban en los afios en que fue habitante de Cérdoba y que Larrea
también portaba con naturalidad. Es mas, con Vicente nos acercabamos en ese tono.

En Oscuro dominio Larrea publica otro poema, "Atienza", nombre de una ciudad
espanola a la cual, tras largo periplo, dice no haber encontrado: "Estaban alli aquel dia
unos centenares de casas, pero Atienza no". Prosigue atravesando en el texto un
enmarafado sendero expuesto a peligros hasta que toma una decisiéon: "Vete a buscar
tu muerte convencional, a disfrazarte de olvidado en tu cuarto de hotel, con tu maquina
de escribir, tu calefaccién, tu ascensor y tu gramédfono". No obstante, otras peripecias
mundanas lo retornan al mismo lugar sin que tampoco logre nuevamente "encontrar a

Atienza". Entonces reflexiona:

"Casi me atrevo a asegurar que como tantos y tantos pueblos espafioles, como Trujillo
al Peru, como Cérdoba a la Argentina, Medellin a Colombia, Guadalajara a México, por
solo citar los que lograron mejor fortuna, emigrd en el siglo espafiol de las
emigraciones. Si bien se le busca, en América se le encontrard, a no ser que fuera de
aquellos otros mas desdichados que antes de arribar a tierra firme zozobraron en los
mares aun inddmitos. Numerosos pueblos que hace tiempo estan reclamando una
estadistica".()

En 1934 todavia no habia pisado la Argentina, pero se figuraba a Cérdoba como un
pueblo que "emigrd en el siglo espafiol de las emigraciones". Es un parrafo que casi
recuerda al relato de las Las ciudades invisibles que Marco Polo le dirige a Kublai Khan,
en el libro de [talo Calvino. Ningun republicano espafiol tampoco se figuraba aun que
tendrian que volver a emigrar por miles. Tampoco Larrea se imaginaba que 22 afios
después de la edicion de Oscuro dominio se radicaria en Cérdoba y permaneceria en
ella hasta su ultimo aliento. 24 aflos durante los cuales Juan Larrea suefia, profetiza, se

suena, se profetiza.

Su unico volumen de poemas, escrito entre 1919 y 1932, Version celeste, aparece en
1969 en ltalia y en 1970 en Espafia. No eran aflos de calma, sino de profundos conflictos
sociales en Cordoba y en toda la Argentina. La edicidn pasa practicamente
desapercibida. En lo sucesivo, el olvido del ambito local y nacional sera una constante,
aunqgue contradictoriamente a nivel internacional crece el interés en su produccion
literaria. Nuestro siglo veintiuno, en que no hay vanguardias artisticas, o no al menos en
el sentido de las que hubo en Europa y América durante el siglo veinte, con su carga de



euforia transformadora, ve por fin en Juan Larrea y su sentido universalista de la
Historia una cuerda sensible al rumbo del mundo. No se trata de coincidir
necesariamente con sus conceptos, con sus teorias. Se trata de apreciar la dimensidon
de su pensamiento y la calidad de sus textos. Hay un poema suyo que parece haber
sido escrito hace 10 minutos:

En la niebla

En la niebla raza de nuestra raza domicilio

de las faltas de conviccidon de nuestros fantasmas

desde los gendarmes hasta las hipdtesis mas atrevidas

hasta los almendros obligados a presagiar el porvenir de
[nuestra Europa

la nuestra la de los diplomaticos

gue subordinan las flores a las secretas inclinaciones de
nuestra piel

guardando un equilibrio exento de ociosidad

occidente bello occidente

antes que el sol encuentre la mascara que busca

entre las ramas y que ya se inclina a recoger
El hombre es la mas bella conquista del aire

En Versién celeste. Barcelona, Barral Editores, 1970, seccién "Metal de voz", pag. 74
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(1) Larrea, Juan. De "Atienza", poema en prosa incluido en Oscuro dominio (1926-1927). Vifieta de Crawford

O'Gorman, Cecil. Ciudad de Méjico: Alcancia, 50 ejemplares al cuidado de Justino Fernadndez y Eduardo

O'Gorman, julio de 1934, pags. 5-8.
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