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Este es el dificil poema que rodea la montafia por camino pedregoso. Del lado de
adentro abraza al cerro. De afuera lo abraza el abismo.

Anda preocupado, cejijunto hacia arriba, se ha puesto viejo y asistié a algunas
revoluciones de esas que hacen mirar la vida hacia atras y ver etapas de uno que
parecen imposibles. Pero fueron vividas de forma igualmente inevitable que esta.
Mientras se vive, salvo extremos, 10s principios parecen seguir a los hechos. No nos

sentimos culpables de nuestras ferocidades.
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Va como si huyera, pero la verdad es que no tiene donde ir.

Hay masacres de aplastamiento final, y todavia quedan cantos de amor a la tierra. Por
lo demas, las guerras son amenazas armadas: si no haces lo que digo, te extermino.
Una parte elige el fin del mundo, antes de dar el brazo a torcer.

Dado ese cuadro, la nocién de equilibrio debe corregirse y en esta fase la guerra se
traslada al comercio, a pasearse por las ruinas causadas por los aranceles, por el
blogueo. O a una incursidn nocturna a enajenar a un presidente como si todo no fuese
otra cosa que soldaditos dispuestos en una maqueta de la escuela de guerra. Para
luego exhibir su acto gorila ante el mundo.

Las bajas humanas son irreemplazables en el amor de sus familias, en su comunidad.
Este es el poema no de quejarse, porque realmente no hay ante quién.

Es el poema menos poema luego de que la poesia sufriera tanto como el mundo
mutilaciones, masacres, persecuciones, tormentos, palabras dichas al viento. Ha
padecido incluso intentos modestos de versos de entrecasa.

El poeta no tiene otro mérito propio que el de hallarse cerca de alli cuando paso.
Dejemos lo de poeta. Dejemos de fingir.

Si, creo que la voz de nadie es posible, porque lo esencial a todos nos pasa. No
habremos comido, tal vez, platos exquisitos y carisimos, ni hemos sido duefios de una
isla como un agente enemigo. El resto, el hambre, el miedo, el dolor, la enfermedad,
todos los jinetes del Apocalipsis asolan a la vez nuestros cuerpos de don nadies, y nadie
y todos coinciden en la rueda de la danza de la muerte. Una totalidad de nadies es
posible.

El discurso es ahogado por las multiples férmulas del discurso que hasta la inteligencia
artificial ya copia razonablemente bien. El sobrediscurso, la versiéon satirica, o irdnica, el
contradiscurso, visto finalmente en pafios menores, ejecutando sus actos a plena luz del
dia.

Esta, ademas, la libertad y la gratuidad de decir todos y cada uno su juicio, su opinion
por mas miserable que sea.

Creiamos que las redes se usaban para cazar animales salvajes, mariposas, para pescar,
O incluso para caer atrapados en ellas si no andabamos con cuidado.

Y asi ocurrio.



A cambio de nunca estar nadie exento de algun menu de su interés, o incluso del
interés de quienes no saben cudl es su interés, las redes nos han atrapado. Pagamos
por sostener sus efectos sobre nosotros, sean ansioliticos como estimulantes.

Hay en su torrente fragmentos de discursos, como una noticia, por ejemplo, cuando no
es fake, y que remite a un hecho real. Los comentarios al pie de la noticia son una
discusion demencial, auténtica o fingida, donde se sacan a afilar los odios, se descalifica
para meter a todo el mundo por igual en el chiquero. Y donde se defiende por igual la
existencia de lo real, como de creencias hace rato descartadas por errébneas, cuando no
de las mentiras profesionales.

Es un torrente de discursos que llenan los canales de la atencién, luego vuelven a
desviar de la noticia y el torrente sigue y pronto otra cosa nos interesa, y luego otra,
hipnotizados por la velocidad y por la variedad.

El vacio llama al vacio.

Y le dice, hermano, hola, cbmo estas.

Y el otro le contesta, qué te importa.

Y cada cual sigue, vacio, pegado a su movil.

Este es el discurso entre discursos, evitables en su gran mayoria y valiosos en una triste

minoria.
Evitables de escribir y, mucho mas, de leer.

La voz de nadie recita para nadie. Porque nadie esta viejo y las cosas que estan
pasando son dificiles de creer. Muestran todos los desastres de la guerra, esa razén
violenta inhumana, o eso creia. Mas parece humana y se expresa en votos, en
propaganda, en represiéon, también en mentiras industrializadas .

Los ojos iluminados por riguezas en las viejas historias de avaros, ya no son historias y
los avaros han reinstaurado un mundo de realeza y barbarie. La riqueza revienta las
cinchas de unas pocas arcas y no circula como para que haya lo basico para todo el
mundo. Seria la Unica forma de darle un buen destino a lo atascado tras los estertores
del poder. El producto bruto interno de la humanidad.

Pero no. Eso es olvidar el indice de motivaciones mezquinas y otras taras inadmisibles
que acompafan la produccion, la fascinacion y la estUpida acumulacidén de riqueza. Es la



cumbre del capitalismo. Promueve golpes, invasiones, guerras, asesinatos,

aberraciones, abusos. La Justicia esta de su lado, salvo otras conveniencias.

Son sefales que rednen a casi toda la literatura de anticipacién, el cine de ciencia
ficcion, los cuentos de hadas, los musicales, las revistas del corazon, los videos de mas
berretas a mas sublimes, lo importante siempre es el mas. Ah, y también los

documentales sobre el nazismo, un Hitler eterno como Nosferatu.

Estamos atrapados en una trampa que solo es confortable si tienes el dinero suficiente.
Eso deja a mucha gente fuera.

No basta ya solo de fingir poesia.

Basta de fingir ellos.

Esto cada vez se parece a una danza a la que no podemos recusar, o bien nos
encontramos solos gritando en la noche, aullando a la luna por este encierro. No
recusarla es convivir con el asco, con el pavor, con una sensacion de fin del mundo, o
bien de estallido, que tal vez no esté cerca, ni sea tan heroico como doloroso. La ultima
condicidn es inevitable. Vale para detener esta caida, para defender una conquista
enorme de la humanidad, perfectible, pero nunca desechable, como es la democracia.
Hoy, para muchos, menos que un calcetin puesto a secar. Conquistar un lenguaje
sincero que no trate sobre colores, ni sobre origenes, ni sobre idiomas ni sobre
vestimentas, si no es para el respeto. Ni tampoco sobre depdsitos bancarios, ni sobre
valores, sino sobre todos. Sobre la humanidad.

Eso tan sencillo de decir, como tan alejada de si misma es esta selfie de los habitantes
del planeta Tierra. Son presas, como los compafieros de Ulises, de la maga que los
redujo a cerdos conformandolos con la comida y con el celular.

Cualquiera de los enemigos de todo jiron de poesia u otro mondlogo semejante, sentiria
un instante de falsa ternura antes de prorrumpir en carcajadas, si leyera esta carta
referida a algo tan imaginario e inimaginable como la humanidad en su diversidad, todo
ser viviente en tanto entidad. Habla de un respeto que nunca ha sido una moda, y que
tal vez se haya caido ante si mismo luego del primer crimen, del primer abuso. Solo esa
falta de respeto ante si mismo, muchas veces vinculada a una autoestima hacia arriba o
hacia abajo, producto de algun trauma o herencia familiar, es responsable en buena
medida de toda la artilleria del poder que trabaja dia y noche. Basta el trauma de un
rico para que los trabajadores tengan trabajos, lamentables, pero trabajos al fin, para

llevar el pan a su familia.



No hay titanica tarea conjunta contemporanea ni odisea que desvie el destino de los
cerdos, es decir, de todos nosotros metidos en diversas piaras. Solo tal vez las fisuras
del teatro del mundo que, al quedar expuestas, convenzan a todos -si aun se esta a
tiempo- de la necesidad de vivir una nueva revoluciéon, un golpe de fe en el pecho,
hasta amar al enemigo incluso a traicion, y condenar al verdugo -como en un momento
efimero y sublime de la revolucion sandinista- a ir a la escuela, a estudiar, a realizar
trabajos Uutiles para la sociedad.

Una fisura que destrabe el mecanismo como el organismo del glotédn que de pronto ya
NO soporta mas estiramiento ni estrefiimiento. Un no-va-mas de la lucidez que retoma
su lugar y reafirma valores y derechos perdidos. Tal vez esto sea imposible. Tal vez
estamos en el viraje de una nueva era tan injusta como la anterior, pero mas explicita.
Seria importante que esto se dirima y exclamemos con el poeta Dirty Ortiz, "Por qué no
nos invaden de una buena vez!" O bien que uno que otro diario fiel a los hechos
publique la noticia de que ganaron los malos, y esto sea un hecho irreversible, y ya.

Solo nos cabe esperar a que una punta de ola se levante en la conciencia con todo y
nuestros huesos, para iniciar un movimiento ascendente, parabdlico y, por supuesto,
imparable, dispuesto a cubrir las torres mas altas de marfil desde donde miran cada
mafana los vencedores, y barrer junto a Terminator, televisor mediante, un momento
moribundo de la historia que maltrataba a mas de dos tercios de la humanidad.

En fin, un escrito a cargo de nadie, porque trata sobre hechos, pero solo son palabras.

Valga para ellas lo gratis y libre de escribirlas, como lo hace cualquiera en los posteos
infestados de comentarios vandalicos dirigidos a ofender y a lastimar. Dispuestos a
aniquilar y a arrasar con solo una o dos ideas en la cabeza, que ni siquiera son propias.
Si escriben ellos, por qué no nadie.



o e -,“ ;up{_-“ H“-'ﬁﬁﬂu{!’-mj‘ P DETeEE fiow

No es la fila del super - Danza de la Muerte, fresco de Giacomo Borlone de Buschis, 1485
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