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Ustedes posiblemente conozcan al Luis, o al Luis Rodeiro, a través de esa contraccion
casi familiar, esa hermandad entre una proposicidén y un articulo que da cuenta de
alguna cercania afectiva, pero estoy seguro que hasta ahora no conocian al marinero
Luis, o al marinero Luis Rodeiro, al capitan del navio Sardina, el que tiene un amigo el
Peri, el timonel de sus aventuras por los mares de palabras, pensamientos,
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sensibilidades que el marinero Rodeiro se propuso indagar abrazado al palo mayor de
la embarcaciéon para enfrentar las tormentas que lo arrastraron en el pasado y
desdichas en el presente.
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Existe en esta ciudad un temor de altisima frecuencia hacia los referentes pensantes,
prospera en cambio el halago a la insustancia, al que ejerce el palabrerio banal, el que
se entrega al uso del poder politico. Y en consecuencia, el reconocimiento llega tarde o
fatalmente no llega nunca. Se elogia la virtud del hechicero de los porcentajes para
preparar un brebaje que tiene la virtud de arrojarte a los brazos de la estupidez, jamas
hacia aguellos gue como hormigas se proponen alimentar la ilusién de ver entre
nosotros ciudadanos emancipados.
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Pero vayamos al carozo del asunto, ya navega orondo por los estantes de las librerias
Periscopio, un libro con una tapa que pronto sera estampita que te entregaran junto a
un escapulario de la virgen cerca de la Compafiia de Jesus, los fantasmas que todavia
habitan el reclamo por la vuelta del Rincdn Mendocina en la calle Obispo Trejo.
Periscopio, Luis Rodeiro- Escribon, recopilador y siempre navegante. se presenta como
un extraordinario artefacto, un dispositivo para viajar de un mar a otro, hacia la historia
y el presente, asi como el oleaje que te lleva y te trae, Rodeiro te da un paseo por la
historia reciente, por la historia escrita por los que hicieron un pais a su medida, por el
retumbar reivindicatorio de los cascos de los caballos cuyas riendas empuiiaba el
General, por los que nunca tuvieron nada de la sonrisa igualita a la de Gardel, detalle
que para Jorge Luis Borges fue suficiente para no quererlos.
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El libro te agarra de la solapa y no te suelta, libro bien pensado, el Luis envia al Peri a
gue su propio amigo, u otro yo le cuente las costillas. El marinero Luis por sus
convicciones las padecid todas, conocié por dentro, y no por decisiéon propia, carceles y
comisarias del pais y no por haberse quedado con lo ajeno sino por pensar y desear un
pais mas igualitario. Asi el escribén Rodeiro pasd por la carcel de Mercedes en la
provincia de Buenos Aires, varios calabozos de la Policia Federal en la Capital Federal, la
carcel de Resistencia en Chaco, Trelew y en la Carcel de Encausados de Cérdoba desde
1970y 1973.
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Y entre toda esa adversidad, obviamente no tuvo la suerte de Giuseppe Verdi para no
ser perturbado en su inspiracion -mandd que envolvieran con trapos los cascos de los
caballos de sus cabalgaduras y carruajes-, el marinero Rodeiro se las ingenid para
escribir junto a sus compaferos en la carcel de Resistencia (y no es un chiste) un
documento de critica en donde calificaron el desviacionismo militarista de la

organizacién Montoneros.

Exilio en México, redacciones, radios fueron los mares que navegd el marinero Rodeiro
siempre dejando tras de si andlisis politicos agudos, con ese modo de hablar pausado,
siempre reflexivo y el acompafiamiento claro y tranquilizador para con los companeros
en problemas.
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Pero volvamos al principio si es que hay un principio en los mares a los que recurre Luis
Rodeiro. El tipo se vale de su propia carta de navegacion: siete mandamientos a saber,
el Oficio, el Rumbo, la Identidad, la Embarcacién que crea a través de las ensefianzas de
don Leopoldo Marechal, el Viento y los Enemigos.

Pero para tentarlos, para que salgan corriendo hacia las librerias les adelanto un
fragmento, el comienzo en verdad de este gran texto que componen 367 paginas
editado por la editorial Caterva (nombre que nos remite al mar Juan Filloy).

El libro abre fuerte, Rodeiro te pone al tanto de lo que te propondra en tu propia
navegacion. Tira el primer golpe al higado, te dobla las piernas y caes de rodillas:

Periscopio / 1
Decretaron la inutilidad de la poesia.

En el mar Andrés Rivera, pude verlo claro a él, junto a su amigo Baudelaire, cuando
apuraban un vino y escuchaban atentos y con los ojos cerrados, a Madame Cabarrds,
a quien no conozco, y no sé por qué después hablaron de cémo fue que la burguesia
se apodero del control economico, politico, moral y social de Francia, de Inglaterra, y
de los Estados Unidos. Y decretd, asi como asi, la inutilidad de la poesia. Y los poetas

no tenemos alternativas, se dijeron.

Podemos aspirar, aqui, a un limbo pequefio e higiénico: ser los escribas de un
banquero, por ejemplo. O se nos sospechard siempre, por lo que hacemos y decimos,
de enemigos del orden y la propiedad, como a los obreros peronistas, socialistas,
combativos, lo cual es excesivo desde donde sea que se nos mire.



En verdad la burguesia siempre es excesiva. Siempre. Que ejerzan sus planes con
disimulo o que los ejecuten con tanques y fusiles o acudan a motosierras y licuadoras.
Siempre, la cultura es delictiva porque abre los ojos y esclarece las ideas.

Que viva la poesia, siempre, aunque "vengan degollando”. Esa poesia que clama, que
denuncia, y nunca calla.

LUIS ROBEIRO

Escribén,Recopilador y siempre Navegante

2025
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caterva
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Este libro elaborado en una sucesion de textos, la mayoria breves, nos contribuye hoy a
través de la mirada lUcida de Luis Rodeiro a revisar la historia reciente desde los afilos
60 a nuestros dias aunque no sbélo eso, que no es pPoco, sino también otros hechos de
la historia desde el siglo 19.

Hace algunos afios, cuando buscaba informacién sobre el delito econdmico me
encontré con una investigacion que daba cuenta de quienes habian sido los ganadores
en el campo intelectual, y esta investigadora (de la que lamentablemente no recuerdo
el nombre también por mi impericia en manejar mis archivos, algo que, por lo que



vemos, No le ocurre a Rodeiro) esos ganadores habian sido los economistas al crear un
meta lenguaje en torno a la economia.

Cada época de infamia tiene o crea su lenguaje hegemonico. En un capitulo Luis
Rodeiro se toma el trabajo de detectar algunos de esos recursos que el neoliberalismo
tan bien utiliza para el engaflo, aqui una pequefia muestra del autor:
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Periscopio / 25
El nuevo diccionario del truchaje (algunas palabras de ejemplo)

Ajuste: la palabra se utilizaba para hacer referencia a un problema menor, como
mejorar, por ejemplo, la imagen de la tele, mejorar el sonido de un equipo de musica,
retocar una hornalla de la cocina, etcétera. Ahora es una medida fundamentalmente
econdmica, que le caga la vida a un trabajador, que justifica cesantias, que lleva los
precios por las nubes.

Dialoguismo: se llama asi a la repetida y persistente actitud de gobiernos débiles, de
origen popular, de convocar a "dialogar", vanamente, a corporaciones patronales, que
llegan a un supuesto acuerdo que nunca, pero nunca cumplen.

Unidad Nacional: dos palabras que unidas y repetidas hasta el cansancio expresan —
una suerte de obsesion etérea- de convergencia de proyectos antagonicos.

Eso es lo que ve mi periscopio y me parece que tiene razon.

En abril 2025, lee un texto que Ezequiel Adamovsky escribe y que Rodeiro reconoce
como superador de su intento:

"Cuando hay gobiernos de derecha no se devalla: se flota. No se declara default: se
reperfila. No sube la inflacidn: disminuye la velocidad en que baja. No aumentan los
precios: se corrigen. No suben las tarifas: se sinceran. Y se toman préstamos que -
curiosamente- para el diccionario trucho, no te endeudan."
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Pagina tras pagina el marinero Rodeiro te humedece las mejillas con el agua salada de
tus lagrimas, lagrimas que saben a sus amigos, Horacio Gonzalez, Kundera, el Milan (que
no es un club del futbol italiano), de Manuel Rivas y sus clases para manejar un lapiz de
carpintero, al fantasma impiadoso de Walter Lippmann que aparecia siempre ante cada
round ganado con una exclusiva en la redaccién les recordaba: "No olviden muchachos,



que sus exclusivas de hoy serviran para envolver el medio kilo de bifes mafiana", a las
citas para pulir el oficio de periodista, asi aparecen el escocés Carlyle, el argelino y
siempre extranjero Camus, el colombiano ese famoso por la extensién de la soledad,
Garcia Marquez, hasta el ahora innombrable Lenin que creia que el organizador
colectivo del Partido, que el sujeto de radical transformaciéon fuera un diario. Y otros
tantos amigos del marinero Rodeiro de aqui y de los tiempos.
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Periscopio es un caleidoscopio, ese juguete 6ptico que creara el Deivi Brewster un Sir
del siglo diecinueve para hacer felices a los purretes. Al girar ese tubo con espejos
angulados, las paginas de Periscopio, crean simetrias cambiantes y fascinantes de
fragmentos, lo que en el tubo se ve: vidrios y otros objetos de colores, también sucede
en la lectura, das vuelta una pagina y ahi Rodeiro te hace ver como él lo vio a Julio
Cortazar en el pleno despelote de su juventud, un desordenador de la realidad, antes
de llegar al cielo de Rayuela, poner al mundo culo para arriba.
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El periscopio del marinero Rodeiro te hace sentir la felicidad que te embargaba cuando
de nilo rompias la pifata del cumpleafios y veias entre la nube de harina caer hacia vos,
hacia tu mano brillante, un caramelo. Un largo abrazo que el escritor dedica a sus
companeros de ruta y militancia, desarmando las jaulas antidemocraticas siempre
abiertas para el pdjaro corrupto que va por alpiste ajeno. Y cada tanto las imagenes que
jalonan el libro, miradas de la gente, miradas de pueblo y grito con la leyenda que se
repite: jOjo con esos ojos! jMas cuidado!

Omar Hefling
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