

Papeles de la memoria

10.03.2026

El arte como resistencia

Andrés Dunayevich

codirector del documental

Cuando la incomunicación quiso imponerse, el arte encontró su forma de hablar.

Un documental sobre la resistencia íntima frente al terror de Estado, a 50 años del golpe militar en Argentina.



Mariano Cognigni me llamó por teléfono y me dijo, casi sin respirar, que tenía una historia increíble para contar. Ese día mi olfato de documentalista falló. Estaba

abrumado, distraído. Pero algo me hizo decirle: "nos juntemos personalmente".

Nos fuimos a comer a una pequeña casa de comida peruana en Alberdi, de esas que parecen requerir contraseña para entrar. Fue ahí, entre platos y sobremesa, cuando entendí que no era una historia más (por privado les paso la dirección del restaurante peruano, por cierto, muy bueno). Mariano había encontrado, casi como quien descubre un tesoro escondido, una serie de dibujos y cartas diminutas en la casa de la familia Deutsch. Papeles frágiles. Letras microscópicas. Mensajes que habían sobrevivido décadas ocultos. Y ahí radica la sensibilidad de Cognigni, darse cuenta que esto no era un mero álbum familiar, eran pruebas materiales de una época manchada por el silencio impuesto. De esos momentos oscuros que dejó la dictadura cívico militar en la argentina donde se escondieron muchos secretos familiares, palabras no dichas, o el "De eso no se habla", toda una cultura del silencio que demoró mucho en hacerse visibles aun entrados en democracia.

Acusado el impacto se me hizo necesario contar esta historia. Me contacté con Luciana Dadone con quien ya habíamos codirigido **Brujas del Cordobazo** y convocamos al resto del equipo principal, Mariana Schneider y Juliana Marcos.



Hermanas Deutsch

¿Pero de qué trata la película?

El documental **Papeles de la memoria** narra el secuestro de la familia Deutsch durante la última dictadura cívico-militar en Córdoba, Argentina. En su cautiverio, Alejandro Deutsch, empresario y padre de familia, se propone proteger y rescatar a su familia,

Lilly, Betty, Susana y su esposa Elena. Así es como Alejandro se convierte en estrategia de una red clandestina de comunicación.

Los presos políticos desarrollaron un sistema clandestino de correspondencia que funcionó durante años. Había métodos casi artesanales: la "arañita", el "periscopio", el "tornillo". Pero el que más me impactó fue el de la "paloma". No tenía que ver con la paz como símbolo, sino con el viaje secreto de un mensaje escondido en una media, que cruzaba pabellones y salía al exterior gracias a una red solidaria que incluía presos comunes y las visitas. Esos pequeños papeles —escritos en papel de cigarrillos— eran transportados ingeniosamente para burlar requisas y controles.

Cientos de cartas circularon ya en el exterior de la mano de Antonio "Cascote" Granero, el yerno de Alejandro. Lo increíble fue que muchas de esas cartas sobrevivieron de la mano de la familia Deustch escondidas hasta el regreso de la democracia.

A esto se sumaban los dibujos y acuarelas que Alejandro Deustch realizaba en los momentos de mayor desolación e incertidumbre como un instinto para retratar lo que estaba ocurriendo.

Paralelamente en el exterior se iba tejiendo una red de contactos mediante la intervención del periodista Robert Cox director del diario *Buenos Aires Herald* que llega a los oídos del ex presidente de los EEUU, Jimmy Carter y mediante este hasta el represor y ex dictador Jorge Rafael Videla quien se encuentra obligado a tomar una decisión.

Hoy, a 50 años del golpe, esos originales se exhiben por primera vez en el Museo Caraffa, mientras el documental se proyecta en el Centro Cultural Córdoba. Dos espacios contiguos, un mismo gesto: memoria activa.

A 50 años del golpe militar en Argentina, un documental
sobre el arte y la comunicación como formas de resistencia.



PAPELES *de la* MEMORIA

Dirección: **Luciana Dadone / Andrés Dunayevich** - Asistencia de dirección: **Juliana Marcos**
- Dirección de Arte: **Mariana Schneider** - Producción general: **Andrés Dunayevich / Mariana Schneider**
- Productor Ejecutivo: **Agustín Vargas** - Guión y asesoramiento de contenidos: **Mariano Cognigni**
- Dirección de Fotografía: **Sergio Dotta** - Coordinación de Postproducción: **Juliana Marcos**
- Musicalización: **Jerónimo Piazza** - Dibujos e ilustraciones: **Sebastián Carignano / Vanesa Tolosa**



POLO
AUDIOVISUAL
CÓRDOBA



EL CAMBOYANO
PRODUCCIONES

La incomunicación como castigo

En Córdoba, la Unidad Penitenciaria 1 (UP1) —bajo el control del Tercer Cuerpo de Ejército comandado por Luciano Benjamín Menéndez— se convirtió en un laboratorio de aislamiento extremo. Durante más de tres años se prohibieron visitas, cartas, diarios, libros, radios. La incomunicación fue parte del castigo colectivo. Se buscaba destruir no solo el cuerpo, sino también el lazo con el mundo.

¿Pero qué ocurre cuando se suprime un derecho humano fundamental, —reconocido en la Declaración Universal de los Derechos Humanos— como es el derecho a comunicarse?

El ser humano logra agudizar el ingenio y la mente se expande. La cárcel, paradójicamente, ha sido también espacio de pensamiento de literatura y arte. Hay ejemplos históricos en que los momentos de encierro forzado han producido testimonios muy potentes: desde Dostoievski hasta Gramsci, desde Mandela hasta Mujica.

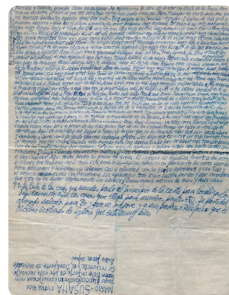
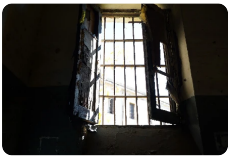
Uno de los pensamientos que nos surgía durante la investigación del documental era cuan fuerte es la necesidad de comunicarse que lleve incluso a arriesgar la vida. Quizás era todo lo contrario, era el instinto y la forma de intentar salir vivos de ahí.

Esto fue determinante para mí. El arte como forma de comunicar, de resistir o simplemente para sentirse vivo. Bolsos, rostros, cuerpos ausentes, arriesgando en cada pieza su vida.

Click para ampliar



Autoretrato



Carta de Alejandro Deutsch



Filosofía de la incomunicación

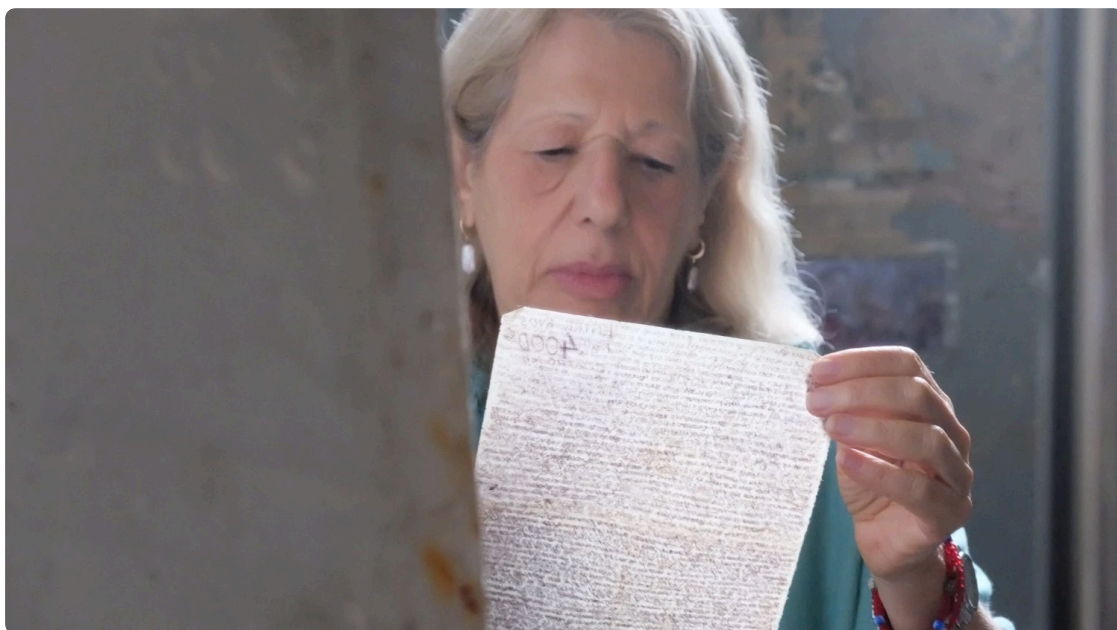
En una carta clandestina enviada el 24 de mayo de 1978 puede leerse:

"Uno se pone a mirar el atardecer por el hueco de la chapa que clausura nuestra ventana, y piensa mucho... ¿Qué es lo que se va gestando dentro nuestro? ¿Qué monstruo o qué dios? Podríamos llamarlo Filosofía de la Incomunicación".

Con Luciana Dadone co-directora de este documental siempre hablamos de lo Universal de esta historia. Leer hoy esas palabras es una experiencia imposible de atravesar sin empatía. No hay distancia histórica que nos proteja del impacto.

En la UP1, la incomunicación no logró destruir la necesidad de expresión y lo sorprendente es que no existen muchas muestras en el mundo de objetos de arte,

pinturas, dibujos que hayan sido creados en cautiverio. De ahí lo importante la presentación de este binomio muestra y película en una fecha no menor que es la semana de la memoria en Córdoba a 50 años del golpe cívico militar en la Argentina.



Contra el negacionismo, la memoria

Ya en nota anterior de **Tierra Media** presentamos el documental **Tiempos circulares** (<https://www.youtube.com/watch?v=-1dgo32b0Go>), donde intentamos reflexionar sobre nuevas formas narrativas para mejorar la salud de nuestra democracia y llegar a nuevas generaciones. Cómo preservamos la memoria cuando resurgen voces que buscan diluirla.

Vivimos tiempos en los que ciertos discursos intentan minimizar o relativizar lo ocurrido. Frente a eso, estos papeles son contundentes. No son relatos de segunda mano. Son testimonios concluyentes. Es identidad, es memoria viva de lo ocurrido.

La incomunicación fue una herramienta del terror.

La comunicación —y el arte— fueron herramientas de resistencia.

Y lo siguen siendo.



*Equipo de "Papeles de la Memoria", en el lanzamiento
en Museo Caraffa*

Película y muestra funcionan como un binomio

Las imágenes en pantalla dialogan con los papeles reales. El cine reconstruye; el museo presenta la prueba material.

En el **Centro Cultural Córdoba** se estrena el **documental Papeles de la Memoria** el día miércoles **18 de marzo a las 20 hs** y luego repite el miércoles siguiente, 25 de marzo, a la misma hora. La entrada es libre y gratuita en la Av. Poeta Leopoldo Lugones 401.

De manera paralela, a unos pocos metros del Centro Cultural Córdoba, C.C.C en diálogo con la película, el jueves **19 de marzo hasta el 14 de junio** se exhibe la **muestra artística** homónima en el **Museo Provincial de Bellas Artes "Emilio Caraffa"** (M.E.C.) la cual incluyen los papeles, dibujos de los que venimos hablando sumando los impresionantes dibujos realizados por el artista Sebastián Carignano que recrearon algunos de los momentos más impactantes de la película. Av. Poeta Leopoldo Lugones 411.

Somos las historias que nos contaron y nos contamos

www.elcamboyano.com.ar (<https://elcamboyano.com.ar/>)



**Andrés
Dunayevich**

Hashtag Sumaj →
