una ciudad entre dos océanos

Hay que ser muy estipido
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Sabe perfectamente cdmo sobrevivir en la vigilia y acepta que no lo logren la mayoria
de las cosas con las que suefia. Se despierta todos los dias con un beso administrativo,
baboso. Y salta de un estado a otro del mismo modo en que baja de un colectivo en
movimiento. Ella no es feliz rebotando entre la narcolepsia y el mundanal ruido pero se
entretiene con las desgracias de los despertares: cepillarse el pelo y los dientes, hacer
pis y café, salir a correr a la plaza y a los dmnibus, cocinar sopitas y revanchas, trabajar
fuera de la casa y de las expectativas, olvidarse de sus necesidades y del papel
higiénico...

Hasta que un dia se harta. A quién se le ocurre poner una escena en la que te babosean
dormida. Y toma una decision tan necesaria como inquietante: despertarse por si
misma. Y dando un salto salvaje y mal calculado cae en un vértice que la chupa sin
baba... y agarrandose con la punta de los dedos al borde de la cama, despierta. Pero no
cae sola. Trae pegado en las sabanas al suefio mismo. Sabe |lo que ha provocado: el
sueno tiene los minutos contados. La vigilia se lo comera crudo. Se hace cargo. Lo
sienta al borde de la cama, lo abraza y le da indicaciones.

"Mird, este mundo de concreto te despierta con besos y después te agarra del cuello...
con horarios, con ruidos, con la cotizacién del ddlar y las batallas por las migas del pan.
Vos quedate en casa y resisti. Apenas vuelva por la noche de la fabrica, nos vamos a
dormir y te saco de esta pesadilla”.

Ella sabe que no solo es bruta para despertarse. También lo es para tropezar dos veces
con el mismo voértice. El suefio no resistiria tantos cambios de plano. Y toma por
segunda vez una decisidn necesaria e inquietante: no se despertara nunca mas. La
relajacion alcanza hasta los musculos de su garganta.

Llega el principe no en un caballo blanco. Llega tarde. Tampoco es principe. Solo un
inquilino que debe el alquiler. Cuando se dispone a estamparle su baba, un sonido
potente sale de la boquita aletargada. El pusildanime se asusta. "Esos ruidos no
figuraban en el guidn", reclama a las paredes. No se le pasa por su cabeza envasada al
vacio que alli estd una mujer entregada al abismo del suefio que rescato.

La sacude como quien golpea una heladera para ver si arranca. Nada. Piensa en una
patologia mal curada, una falla del producto. "Ninguna princesa del catalogo hace esos
ruidos". Se cansa de no despertarla y encima tener que escuchar sus estertores y huye



Nno sin antes arrancarle de los labios los besos que le dio. "Estaran usados pero con un
poco de saliva van a quedar como nuevos". Ignorando la fatalidad que le espera, la
porgueria ésta se va a otro cuento.

Ella ya estd muy lejos de las desventuras, junto a su suefio y los estrépitos de la
respiracion, narcoléptica y despierta, segun se lo mire como diagndstico o sublevacion.

"La princesa respira raro. Qué tendra la princesa?"
Apnea... principe pringoso.

Y una chica bien despierta que él besa como a una princesa mal dormida, le devuelve
sSu beso de saliva usada y lo convierte en sapo. Hay que ser estupido.
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