una ciudad entre dos océanos

Esta novela es un viaje
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Marina Arias (Ph: Revista Divergente)

Offl narra la escapada de Mariana y Christian —una pareja de cincuentones- a un pueblo
brasilero. Alli los esperan en un rancho, cerca de la bahia, Pachorra —ex compafiero de
Mariana- y Herta, la novia alemana de este ultimo. El encuentro conmueve el pasado
comun entre ex compafieros y coloca a ambas parejas en una zona limite. Hay un
desengano, una vieja historia de amor que buscar revivir, mucha cerveza, charlas al sol
y pequefios desmoronamientos afectivos que estan reunidos por una mirada compleja

y exploratoria en torno a la madurez y al amor.

Su autora, Marina Arias, es una escritora bonaerense nacida en Haedo, con base en el
periodismo y la docencia universitaria de ficcion en la Universidad Nacional de La Plata.
(1) Arias ha delineado un universo sonoro reconocible con la publicacién de cuentos
(muchos de ellos en Verano/12) y cinco novelas cuyo centro lo constituye la saga de
Mariana y Christian. En Off! Mariana funciona como indice de ese universo sonoro,
encarnando un habla frontal con una habilidad exquisita para la puteada. Sus frases
desbocadas expresan un modo de vida que celebra la espontaneidad y la auto-



afirmacion, sin caer en un egoismo petulante o impasible. Su decir lapidario nunca toca
el resentimiento. Dice cosas como que "Holden Caufield" es un "cheto bobo", calificativo
gue no hiere el genio de Salinger sino, a lo sumo, a sus lectores snobs que ensalzan lo
aleatorio. Otro rasgo de esa estética bonaerense de Arias es cdmo decide contar las
relaciones. Los modos vinculares estan tejidos de ritos iniciaticos que soportan
diferencias fuertes. Estas tensionan y son liberadas a lo largo del tiempo, alimentando
una dialéctica en donde las interacciones se regeneran y transforman pero rara vez se
rompen. Resiliencia es un término trillado pero justo para definir esta juntura muy bien
representada en Off! y que quiza capture algo idiosincrasico.

Se trata de una novela breve que explora los afectos en la madurez y la madurez en los
afectos. Su lectura logra exhibir esa patina tan inasible de la vida adulta al calor de las
iniciativas de Mariana que, para los ojos de la autoproclamada 'gente bien', puede pasar
por una mina que no sienta cabeza y se cree una adolescente. Mariana, muy por el
contrario, se vale de una geometria del amor en donde las convenciones tradicionales
son limites candidos y nada fértiles. Con Christian, son compafieros de vida que se
bancan, se repelen, se acuden, se cuestiona, ironizan entre siy se distancian. El
enfrentamiento o la pelea marital corriente queda fuera de su consenso en donde los
afos parecen haber fermentado la inclusiéon confortable de la individualidad de cada
uno/a en el conjunto. Son, en algun sentido, un éxito. No se han olvidado de si para
coronar la compania. Crian hijos y han armado una familia ensamblada. Asi y todo, no se
presentan con la armonia preestablecida que reclaman los buenos modales de la
sociedad pacata.

Mariana durante la estadia muestra abiertamente su complicidad con Pachorra, de
buenas a primeras lo deja totalmente de lado a Christian y es capaz de maquillar varias
veces las cosas para colocarlas a su favor y ahorrarse explicaciones. Llegado el
momento, sin embargo, cuida con inteligencia y ternura. Un ejemplo es cuando
interviene en la relacion entre Christian y la hija de una relacidn anterior. La joven quiere
irse a China a hacer un posgrado. La mediacién de Mariana criba el malestar sin
desestimar la indignacién de un padre receloso ante las decisiones radicales de su
descendencia. Christian, por su parte, tiene en claro qué lugar ocupa Mariana en su vida
luego de un desengano que los precede. Christian 'termina estando' con ella. Esa
postura libera las presiones que plantea el adentro y el afuera de una forma de
compromiso que requiere del mandato tan fastidioso que venera la continuidad y
sospecha de las discontinuidades que, por lo demas, son habituales y quiza necesarias
en cualquier relaciéon. El pragmatismo de Christian le brinda hogar y patea las preguntas



de fondo a la cantera del absurdo. Mariana comparte esta visidon aungue la entona a su
estilo.

En la trama de Off! Pachorra y Herta no funcionan como contrafigura de Christian y
Mariana. La pareja que habita el rancho lindero con la jungla cuenta con su propia
historia. Una unién férrea y con limites diafanos basada en la fragilidad de la salvacioén.
Herta, de origen prdspero, es adicta en recuperacion. Pachorra viene de otra clase
social pero cuenta con la credulidad suficiente para abrazar la bondad tergiversada de
una adicta. El funciona como la pieza estable para mantener a Herta limpia. En esa
quietud la llegada de las visitas propone el contexto para que se filtren las miserias
contenidas en esa casita veraniega rodeada de un paraiso bahiense. Habra una
infidelidad ordinaria, propia de una historia con limites sociales claros: un surfer, una
recaida cantada y el capricho irritante que acompafa a la ingratitud. La explosion de
Pachorra y Herta hara entrar en escena a la madre de ésta, una mujer sagaz y resolutiva
que viajara para poner los puntos sobre las ies confirmando que, en algun sentido, el
dinero puede poner la casa en orden.

La escritura de Off! se destaca por dialogos en donde la calle se cuela con ese vocerio
de inmediatez que reconocemos como propio, bien argento, extrovertido. La voz
narrativa es una tercera persona que se aproxima, sin identificarse, con el habla de
Mariana y su cosmovision. Sin embargo, a medida que avanza la novela (que mantiene
un ritmo parejo, nada sincopado, firme, sostenido) el registro se corre para adoptar otro
consistente en sumariar la trama en un metalenguaje. Alejandro Zambra llamé a esa
modalidad de contar "resumen de novela". En Arias ese registro adquiere una
configuracion propia. Vale ahondar aqui.

El quinto personaje de Off! es Jimena —otra ex companera convertida en guionista
afamada. Esta amiga a la que Mariana le confiesa todo, toma material de esas charlas
intimas para sus historias. Asi, Off! incluye las variantes en los modos de contar. Como
contara Jimena la historia es clave para entender el alcance de lo que esta pasando. En
las decisiones que Jimena toma sobre el relato, en las divergencias entre o que su
amiga le cuenta, lo que realmente pasa y codmo ella decide enlazar la historia, se
producen lecciones de escritura o, lo que es lo mismo, de hermeneusis que es la
capacidad gue tenemos todas las personas de contar, de narrar nuestras vidas y que
casi nunca se ve afectada por la busqueda de verdad exclusivamente. Contamos, casi
siempre, para forjar lo que Richard Rorty llamd un vocabulario dltimo que nos
singularice y no tanto por un afan por corresponder con la verdad de los hechos.
Jimena nos muestra que lo verosimil es o que pasa pero condicionado por cdmo se
cuenta y, en muchos casos, por lo que se deja afuera o se transforma.



A no confundirse: Arias no es una novelista que pretenda moralizar o exhibirnos cuanto
sabe. Su rol de profesora de ficcién, como debe ser, queda guardado como el traje
formal del que nos despojamos en la habitacidn, a distancia de la cocina o el living en
donde verdaderamente buscamos relajarnos. La voz narrativa elaborada de Offl nunca
nos deja atras a nosotrxs, Ixs lectorxs, que estamos avidos de saber qué ocurrira
finalmente con Christian, Mariana, con la pareja anfitriona asi como con las partes que
queden de ella.

Elogiada por Esther Cross2) y Ulises Cremonte(3), Arias ofrece en Off! una confirmaciéon
de un estilo con una estética atrapante y un ritmo narrativo espléndido. A su vez ratifica
que es una escritora de produccidon pareja y abundante. Off! provoca risa y rellanos de
melancolia gue modulan la tristeza con un llamado en voz alta que apela a nuestro
nombre propio, o en el mejor de los casos, a una invitacion a tomar "una birra bien fria"
que quiza sea la mejor medida de la espera cuando hemos entendido -a la par de
Mariana- que en la vida los principios y el destino son minucias: lo Unico que existe y
deberia ser importante, a fin de cuentas, es lo que esta en el medio. El aqui'y ahora. El
viaje, en definitiva.

(1) Arias es profesora de ficcién escrita de la Facultad de Periodismo y Comunicacién de la UNLP, directora de
la especializacién en Periodismo Cultural, y codirectora del Laboratorio de Ideas y Textos Inteligentes
Narrativos (LITIN). Desde 2018, ademas, se ha convertido en una de las columnistas literarias mas importantes
en la radio, en su espacio en el programa de radio Todo es tango (AM 530).

(2) Cross, E. (2014) "La vida colgada del hombro" (https:/www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-

5454-2014-11-09.html) , Pagina 12 (9 de noviembre de 2014).

(3) Cremonte, U. (2014) "Prélogo" (pp. 9-11), en M. Arias (2014) Mochila. La Plata: Club Hem.
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