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Hilos que también dicen

Noelia Pajón

Hay gestos culturales que no levantan la voz. No compiten por atención, no prometen

inmediatez ni se adaptan a la lógica del scroll. El bordado es uno de ellos. Mientras todo

parece exigir velocidad, definición y respuesta rápida, el bordado se permite otra cosa:

una ciudad entre dos océanos
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demora, repetición, error. Y en ese tiempo lento —tan poco valorado— aparece una

forma inesperada de accesibilidad.

Porque no todo lo inaccesible tiene que ver con rampas o subtítulos. A veces lo

inaccesible es el ritmo. El exceso de información. La obligación de entender rápido. En

ese contexto, el bordado funciona como un lenguaje que baja el volumen del mundo.

Un mensaje bordado no se consume: se recorre. Obliga a detenerse, a acercarse, a leer

sin apuro. No grita una idea, la sostiene puntada por puntada.

Hay algo profundamente cultural en esa forma de comunicar. El bordado traduce ideas

complejas en gestos simples, no por simplificación sino por síntesis. Una palabra mal

alineada, una letra torcida, un dibujo imperfecto dicen tanto como un texto elaborado.

En un mundo donde la comprensión parece reservada a quienes dominan ciertos

códigos —académicos, digitales, visuales— el bordado propone otra entrada. No exige

velocidad, exige presencia.

La imagen muestra un bastidor circular en el que están bordadas tres palabras:
“Memoria” en color marrón, “Despacito” en color rojo y “Sentir” en color verde

oscuro. Abajo una frase: “Otra forma de ver” en color azul seguida de una casa



con techo rojo y paredes blancas. Y por último, la palabra “Escuchar” en color
naranja rodeadas de flores de colores y un corazón rojo.

Pero además de verse, el bordado se toca. Y ahí aparece otra dimensión que suele

quedar fuera de la conversación cultural: el tacto. La mayor parte del arte está hecha

para ser mirada a distancia, protegida, intocable. El bordado, en cambio, nace del

contacto. Hilo, tela, relieve. Incluso cuando se expone, conserva esa memoria táctil.

Invita —aunque no siempre se permita— a ser recorrido con las manos. ¿Qué pasaría si

pensáramos el arte textil no solo como algo visual, sino como una forma legítima de

lectura táctil? ¿Qué historias podrían contarse si el acceso no dependiera únicamente

de los ojos?

El cuerpo que borda también importa. Históricamente, el bordado fue relegado a lo

doméstico, a lo femenino, a lo "menor". Sin embargo, esa desvalorización esconde algo

potente: es una práctica que habilita otros cuerpos a producir cultura. No exige fuerza,

ni rapidez, ni formación académica. Permite crear desde distintos ritmos, desde manos

que tiemblan, desde miradas que se cansan, desde mentes que necesitan repetición

para concentrarse. En ese sentido, el bordado no solo comunica de forma accesible: se

produce de manera accesible.

Y lo que se borda muchas veces no entra en el texto. Hay palabras que resultan

demasiado duras, demasiado técnicas, demasiado abstractas cuando se escriben.

Bordadas, en cambio, se vuelven cercanas. Una frase simple cosida sobre tela puede

decir más que un manifiesto entero. El hilo no explica: sugiere. No define: acompaña. El

mensaje no se impone, se deja encontrar.

También hay memoria en el bordado. No una memoria institucional, ordenada por

fechas y nombres propios, sino una memoria blanda, cotidiana, transmitida de mano en

mano. Prendas heredadas, pañuelos intervenidos, telas que guardan historias sin

necesidad de placas ni vitrinas. El bordado conserva relatos porque puede usarse,

tocarse, doblarse, gastarse. Es historia que no necesita permiso para existir.

Tal vez por eso cuesta pensarlo dentro de los debates actuales sobre accesibilidad.

Cuando se habla de hacer la cultura accesible, la imaginación suele ir directo a la

tecnología, a las plataformas, a las soluciones digitales. Pero rara vez se mira hacia

técnicas ancestrales que ya resolvían, a su manera, el acceso al sentido. El bordado no

traduce, no adapta, no "incluye" en términos grandilocuentes. Simplemente propone

otra forma de estar en el mundo cultural.

Una forma más lenta. Más cercana. Más humana.
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Quizás la pregunta no sea cómo volver accesible al bordado, sino qué puede

enseñarnos el bordado sobre accesibilidad. Y, sobre todo, qué otras formas de lenguaje

estamos dejando de lado por insistir en que todo debe decirse rápido, claro y fuerte,

cuando a veces basta con un hilo, una tela y el tiempo necesario para que algo,

finalmente, pueda entenderse.
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