una ciudad entre dos océanos
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Hay gestos culturales que no levantan la voz. No compiten por atencidén, no prometen
inmediatez ni se adaptan a la I6gica del scroll. El bordado es uno de ellos. Mientras todo
parece exigir velocidad, definicidn y respuesta rapida, el bordado se permite otra cosa:
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demora, repeticidon, error. Y en ese tiempo lento —tan poco valorado— aparece una
forma inesperada de accesibilidad.

Porgue no todo lo inaccesible tiene que ver con rampas o subtitulos. A veces lo
inaccesible es el ritmo. El exceso de informacion. La obligacién de entender rapido. En
ese contexto, el bordado funciona como un lenguaje que baja el volumen del mundo.
Un mensaje bordado no se consume: se recorre. Obliga a detenerse, a acercarse, a leer
sin apuro. No grita una idea, la sostiene puntada por puntada.

Hay algo profundamente cultural en esa forma de comunicar. El bordado traduce ideas
complejas en gestos simples, no por simplificacion sino por sintesis. Una palabra mal
alineada, una letra torcida, un dibujo imperfecto dicen tanto como un texto elaborado.
En un mundo donde la comprensidn parece reservada a quienes dominan ciertos
cddigos —académicos, digitales, visuales— el bordado propone otra entrada. No exige
velocidad, exige presencia.

La imagen muestra un bastidor circular en el que estdn bordadas tres palabras:
“Memoria” en color marrén, “Despacito” en color rojo y “Sentir” en color verde
oscuro. Abajo una frase: “Otra forma de ver” en color azul seguida de una casa



con techo rojo y paredes blancas. Y por ultimo, la palabra “Escuchar” en color
naranja rodeadas de flores de colores y un corazén rojo.

Pero ademas de verse, el bordado se toca. Y ahi aparece otra dimensién que suele
quedar fuera de la conversacion cultural: el tacto. La mayor parte del arte esta hecha
para ser mirada a distancia, protegida, intocable. El bordado, en cambio, nace del
contacto. Hilo, tela, relieve. Incluso cuando se expone, conserva esa memoria tactil.
Invita —aunque no siempre se permita— a ser recorrido con las manos. ;Qué pasaria si
pensaramos el arte textil no solo como algo visual, sino como una forma legitima de
lectura tactil? ;Qué historias podrian contarse si el acceso no dependiera Unicamente
de los ojos?

El cuerpo que borda también importa. Histéricamente, el bordado fue relegado a lo
doméstico, a lo femenino, a lo "menor". Sin embargo, esa desvalorizacidn esconde algo
potente: es una practica que habilita otros cuerpos a producir cultura. No exige fuerza,
ni rapidez, ni formacidén académica. Permite crear desde distintos ritmos, desde manos
que tiemblan, desde miradas que se cansan, desde mentes que necesitan repeticion
para concentrarse. En ese sentido, el bordado no solo comunica de forma accesible: se
produce de manera accesible.

Y lo que se borda muchas veces no entra en el texto. Hay palabras que resultan
demasiado duras, demasiado técnicas, demasiado abstractas cuando se escriben.
Bordadas, en cambio, se vuelven cercanas. Una frase simple cosida sobre tela puede
decir mas que un manifiesto entero. El hilo no explica: sugiere. No define: acompana. El
mensaje No se impone, se deja encontrar.

También hay memoria en el bordado. No una memoria institucional, ordenada por
fechas y nombres propios, sino una memoria blanda, cotidiana, transmitida de mano en
mano. Prendas heredadas, pafuelos intervenidos, telas que guardan historias sin
necesidad de placas ni vitrinas. El bordado conserva relatos porque puede usarse,
tocarse, doblarse, gastarse. Es historia que no necesita permiso para existir.

Tal vez por eso cuesta pensarlo dentro de los debates actuales sobre accesibilidad.
Cuando se habla de hacer la cultura accesible, la imaginacion suele ir directo a la
tecnologia, a las plataformas, a las soluciones digitales. Pero rara vez se mira hacia
técnicas ancestrales que ya resolvian, a su manera, el acceso al sentido. El bordado no
traduce, no adapta, no "incluye" en términos grandilocuentes. Simplemente propone
otra forma de estar en el mundo cultural.

Una forma mas lenta. Mas cercana. Mas humana.



Quizas la pregunta no sea cdmo volver accesible al bordado, sino qué puede
ensefarnos el bordado sobre accesibilidad. Y, sobre todo, qué otras formas de lenguaje
estamos dejando de lado por insistir en que todo debe decirse rapido, claro y fuerte,
cuando a veces basta con un hilo, una tela y el tiempo necesario para que algo,
finalmente, pueda entenderse.
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