una ciudad entre dos océanos

Una chica en minifalda dentro de un ataud
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¢Qué sucede en el universo cuando en la habitacién de una pequefla casa, el pequefio
gesto de una madre vistiendo con una minifalda a su hija muerta desata una revuelta
popular que aun va a la escuela? ;Dejan, acaso, las estrellas de fugarse? iLa luna se
olvida de moverse y cae encima del barrio? iLa via lactea se hace un Aoqui y se come a
si misma sin invitarnos?


https://www.tierramedia.com.ar/home/

Irene tenia quince anos cuando entrd a una fiesta en el club del barrio vestida con una
minifalda relampagueante. Su padre la molié a golpes y a escondidas. Como lo volvid a
hacer en su cumpleafos dieciséis, termind en una camilla sin gomapluma y quedd
neuropetrificada por un aflo. Una tarde de junio el respirador artificial dejé que se las
arreglara sola. Asi lo hizo y se fue.

Tenia muchas amigas porque Irene era la Unica que bailaba "Venus", de Shocking Blue
como un big bang policromatico y se lo ensefiaba a las demas en aquellas siestas de
preparacion para las americanas de la noche. Cuando la vieron dentro del ataud con
una de sus tipicas minifaldas sicodélicas sintieron la misma explosion. Y desaparecieron

del velatorio como refucilos organizados.

Las mas chicas nos quedamos momentaneamente sin dirigencia para nuestra pena
porgue las madres y todo el mundo adulto estaba devastado no asumiendo
responsabilidades y direccionando juicio y castigo al asesino, el mismo que lloraba a
Irene reprochandole haberlo obligado a ser un padre asi. La madre de Irene, en silencio
CON SU pena que avanzaba como una mancha de petrdéleo en el mar, era una Hipdlita
velando a su amazona caida con su armadura puesta, desagraviandola frente a los 0jos
del patriarca.

Con mis amigas, la Negra y Maria, decidimos que mientras tratabamos de explicarnos el
abandono repentino de las compaferas de Irene, teniamos que organizarnos por
nuestra cuenta y riesgo infantil. Ayudadas por el hermano de la Negra lleno de
musculos y aun enamorado de Irene y su baile explosivo, acarreamos por diez cuadras
hasta el cementerio un equipo de musica diseflado para Hércules y con pilas del
tamano de ladrillos bloque.

Apenas vimos aparecer el cortejo, pusimos el cassette a todo volumen de "Venus". Y en
ese preciso instante entrd sin golpear una marea adolescente de flores, rombos y arco
iris sicodélicos bailando como el big bag de Irene, en una revuelta popular de minifaldas
encandilantes. Eran pancartas de carne y alma uniéndose al grito silente de la madre
que al ponerle una minifalda a su hija exterminada por habérsela puesto, inicié la
primera rebelidn de la que participamos. Al irse a cambiar sus jeans por minifaldas, las
amigas de Irene lo entendieron todo. Sin esperar directivas ni lideres ni autorizaciones
maternas ni indicaciones de las maestras. Con dirigencia natural. Nifiez y adolescencia
tomando sus propias decisiones. Hasta las chancletas estuvieron de nuestro lado ese
dia.

Hay cosas que suceden sin esperar que las entendamos. Dicen que lo sucedido en el
cementerio no puede ser verdad. Nosotras, que estuvimos ahi, a veces tampoco lo



podemos creer.
JQué sucede en el universo cuando pasan estas cosas? Sucede otro universo.

La chica en minifalda dentro del ataud fue una menos cuando aun no lo sabiamos.
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