una ciudad entre dos océanos

Dia del Editor de Libros

10.04.2026

Una reflexidén sobre el paso del tiempo como
homenaje a Alberto Burnichon

Barbi Couto

El lunes 16 de marzo pasado, participé en un homenaje al editor Alberto Burnichon en

el Archivo Provincial de la Memoria, al que me invitaron para decir unas palabras como
editora. Comparto a continuacién una edicién posible de lo que dije ese dia, ya que fue
una reflexion armada a partir de borrador en proceso. Ojala guste. jFeliz dia del Editor

de Libros!


https://www.tierramedia.com.ar/home/
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Homenaje a Alberto Burnichon en el Archivo Provincial de la Memoria

Tengo esta intuicidon: No hacemos libros porque queremos cambiar el mundo, quizas es
justo al revés: hacemos libros porgue el mundo nos cambia, porque el mundo nos
duele, nos maravilla, nos presenta la belleza, también la oscuridad, nos ilumina, Nos
rompe, NOS separa, N0s encuentra, Nos pone en ronda, nos enfrenta, nos interpela. Nos
dice muchas cosas. Entonces me pregunto si sera, quizas, gue no hacemos libros
porgue queremos cambiar el mundo, sino que hacemos libros porque nuestra forma de
habitar el mundo es hacer algo con eso que el mundo hace con nosotres.

Queremos hacer rodar la palabra, que nos encuentre, hay algo ahi en la edicidn que
estd ligado a la comunicacion. Quizas es mi manera de entender el oficio porque vengo
de una formacién en comunicacion... Pienso que las y los autores, las artistas,
ilustradores, musicos, tienen un vinculo a flor de piel con lo que el mundo les dice y lo
convierten en una obra artistica. Las editoras y editores vemos ese mundo, vemos esa
obra artistica y queremos que circule, por eso digo que hay ahi algo propio de una
mirada desde la comunicacién. Queremos poner a rodar ese sentimiento, esa
exploracion.

Me gusta imaginar que justo ahi hay una relacion diferente con el tiempo o con el
espacio. No ya el de la creacidn de la obra, sino el de todo lo que sucede alrededor. Me
quedo en esta ocasion pensando en el tiempo. Cuando Ramiro Iraola me invitd a



participar del homenaje a Alberto Burnichon en el Archivo Provincial de la Memoria y
me senté a preparar estas palabras, me di cuenta de que los insumos del pensamiento
una los toma de lo cercano, de lo cotidiano, de las cosas que le importan y que usa de
abono para la reflexion. Y yo, hace tiempo ya, que me siento muy interpelada por el
paso del tiempo. En este momento mas aun, estamos hablando de los 50 afios de la
dictadura, de los 50 afios del asesinato de Alberto Burnichon, de los 50 afios del nunca
mas, de los 50 aflos que han transcurrido con abuelas buscando incansable e
incesantemente a sus nietos. Hoy aparecen estos doce desaparecidos, con los
hallazgos de sus restos en La Perla y nos emociona inconmensurablemente, nos
permite identificar qué pasd con esta gente militante, necesaria, querida, en estos 50
afos. De pronto, una medallita llevada casi como amuleto puede convertirse en un
simbolo de ese paso del tiempo y de la memoria.

Estamos hablando del paso del tiempo y iqué es la memoria, sino la manera mas
tangible de tener presente el paso del tiempo, justamente? Soy editora y como editora
me gusta pensar que, cuando hacemos libros, esos libros que hacemos pueden ser
entendidos como un artefacto, como un pedazo de cultura, como un dispositivo
tangible, presente, que perdura en el tiempo. Y es justamente eso lo que queremos
hacer: Queremos producir artefactos que perduran en el tiempo. Esos libros que
nosotros decidimos, proyectamos, planificamos, incluso los que sofiamos... Queremos
que sean artefactos que queden, que le hablen el futuro, al futuro de nuestra
comunidad, que permanezcan y que digan lo que tienen para decir. Siempre van a
hablar sobre un tiempo presente, hoy, que es el que estamos viviendo. No pueden mas
que hacer eso, aungue hablen del pasado, porque estan hablando del tiempo en el que
fueron confeccionados. La edicidn es eso, es de alguna manera el paso del tiempo
reflejado en un objeto.

Y hoy es un tiempo complejo, es un tiempo acelerado. Me gusta pensarlo incluso como
un tiempo privilegiado, en el que estamos siendo protagonistas de un momento en el
que el tiempo se ha vuelto vertiginoso, los avances tecnoldgicos se han vuelto muy
veloces y eso esta afectando nuestra socialidad, o su ausencia. Esta afectando todo lo
gue somos Yy no sé si terminamos de percibir qué tanto esta afectando lo que va a venir.
Me refiero a tecnologia, celulares inteligentes, redes sociales, inteligencia artificial, pero
también al avance y reconocimiento de derechos humanos, el feminismo y
reconocimiento de muchas luchas y de tantos logros alcanzados. Estamos viviendo una
época compleja, turbulenta, violenta. De ataques y discriminacidn a migrantes, de
guerras, de un genocidio en Gaza, por mencionar solo algunas de las atrocidades que
duelen en las noticias.



Creo que como editoras y editores tenemos una profesiéon estratégica. Al hacer libros,
al querer hacer, o retratar, o reflejar, o capturar pedazos de cultura que perduren en el
tiempo, estamos de alguna forma construyendo herramientas, instrumentos, artefactos,
artilugios, interrogantes, dispositivos, excusas, para poder dar la conversaciéon, para
poder imaginar un futuro, para poder enfrentar una vida que es y solo puede ser
comunitaria, con esperanza. Podemos, o estamos en un lugar privilegiado para, de
alguna manera, poder parar el tiempo, ser capaces de pensar, tener una mirada critica,
o0 al menos intentarlo, del paso del tiempo. Y que con esos libros que hacemos,
podemos incidir, podemos ofrecer al futuro un pedazo de memoria del tiempo que
habitamos y vivimos en nuestro barrio, nuestra ciudad, nuestra provincia, nuestro pais.
Que no nos roben la posibilidad de imaginar futuros, que la posibilidad de imaginar
futuros no la tengan solo las grandes corporaciones que quieren colonizar Marte o
mantenernos aislados e inmadviles en plataformas de redes sociales que controlan, sino
gue podamos ofrecerle algo bello, sentido, tangible, que perdure, a la comunidad que
nos rodea, para que quede un signo de la memoria de la época que nos tocd vivir, para
los que vengan después.

Anoté estos pensamientos en este cuaderno que tengo hace tiempo, donde guardo las
ideas importantes que no quiero olvidar. Les leo algunas:

> De la lista de tareas que tenia mi hija Ema durante la pandemia: leer todos los dias,
pensar algo divertido, ordenar los juguetes, tender la cama, acariciar a los gatos,
decirle a mi mama cosas lindas, bailar en el living, jugar a la rayuela, darle un
abrazo a mi abuela...

> De la lista de 10 cosas que me pongan feliz para no morir de tristeza en otono:
acercarme lo mas posible a los doce abrazos por dia para poder ser feliz

> Una pregunta: ;Estamos realmente los profesionales del mundo de la edicidn
resignados a dejar el encuentro y la mediaciéon lectora en manos de las redes
sociales? Si la respuesta es «no», debemos abrazar y comprometernos con la

lectura profunda, pausada, tranquila, de manera urgente.

> De mis anotaciones sobre el libro Ciencia Ficcion Capitalista: «;coémo lograr una
mirada equilibrada que le dé posibilidad a la imaginacién, a algo posible, pero
sobre todo creible en estos dias de escepticismo?»

Alberto Burnichon marcéd una forma de editar libros, recorriendo el pais, convidando
poesia y compartiendo arte. El Dia del Editor de Libros en nuestra provincia y el Premio
Alberto Burnichon al libro mejor editado en Cordoba, llevan su nombre. Solo espero
que quienes editamos hoy seamos capaces de continuar ese camino.
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