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New York: poder y gloria

Nelson Specchia

All that is solid melts into air.
Marx — Engels, "Manifiesto comunista"

Cuando los primeros aventureros holandeses recalaron en esta punta meridional de
Manhattan se imaginaron un puesto de paso para reabastecer los toneles de agua
dulce, remendar las velas y juntar algo de carnes y de frutas para combatir al
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escorbuto. El objetivo no era el punto en la tierra, sino el dominio de la inmensidad del
mar. Pero habia un detalle: los indios.

Débiles y pocos para guerrear contra ellos, se imaginaron que podrian aislar su
pequeno puerto de aprovisionamiento de los salvajes nativos con un muro. Y, bajo el
mando del gobernador Peter Stuyvesant levantaron la empalizada, la pared de troncos,
tablas y ramas: The Wall, el Muro.

La vana pretensiéon de separar a los hombres con barreras y muros tiene larga data 'y
lamentable actualidad. La calle del muro sobrevive hasta hoy, ahora en el medio de otra
selva. Es breve (un par de centenas de metros) pero divide, misteriosamente, al mundo:
de un lado algunos pocos que aspiran a dominar las vastas superficies; del otro,
andénimas multitudes que aspiran a estar, alguna vez, en la vereda del frente.

Pero si se ha llegado hasta aqui, si se ha venido hasta Nueva York también con una
mirada antropoldgica, para percibir ese tenue olor que exuda el poder hay que llegar
hasta el hueso: meterse en las venas y en los nervios de Wall Street. (Aunque, claro
esta, estos son los Estados Unidos: la dimensién del espectaculo -mezcla del celuloide
californiano de Hollywood y los escenarios teatrales de Times Square- reemplazara en
parte a la realidad).

Aun asi, asumiendo la cuota de espectacularidad y de teatro de los escenarios
montados para ser Vistos, la posibilidad de espiar los entresijos del poder duro -el del
dinero- es posible en este corazén del capitalismo universal: las cajas fuertes de los
bancos, y del banco de todos los bancos: la "Fed".

El Banco de la Reserva Federal, la "Fed", ademas de ser uno de los sitios mas
custodiados del mundo, hace alarde de ser el tesoro de una republica democratica; por
lo tanto, sus cerradisimas puertas también estan abiertas al publico. Habiendo arreglado
una cita previa, con el escaneo de todas las partes del cuerpo, con el cruce de varios
retenes, y con el calvinista pago de una entrada, se puede acceder a la bdveda de oro
de la Reserva Federal, en el numero 33 de Liberty St. El blindado sétano reemplaza, de
alguna manera, al sancta sanctorum de los antiguos templos.

Y para que la visidn de este lugar sagrado del poder econdmico global esté completa,
es recomendable recorrer la Bolsa de Valores NASDAQ, que, como toda la zona, esta
cerrada a la circulacién vehicular desde el 11 de septiembre de 2001y es una especie de
gran pargue de cemento. Por esta gran explanada los corredores de bolsa, haciendo
honor a su nombre, corren pegados a sus teléfonos celulares, gritando niumeros y



gesticulando, siempre urgidos. Es dificil no desconfiar de que sean actores cumpliendo
su parte en el "stage" hollywoodense de la City por antonomasia.

Si acaso, para poder ver el oro de mas cerca, se puede entrar al Museo de las Finanzas
de América (48 Wall St.): en una vitrina, casi al alcance de la mano, hay un rustico
lingote de 27 kilogramos del mas puro metal dorado, recogido en los rios del Oeste
pepita a pepita durante aquella era de la "fiebre del oro". Muy cerca del lingote, como
prueba de que Marx y Engels tenian razén, de que todo lo sélido puede disolverse en el
aire en cuestion de segundos, esta la teletipo bursatil, la maquina por la que llegaban
los cables con la cotizacién de las acciones, detenida en el momento clave: el 29 de
octubre de 1929, el dia del crack de la Bolsa, cuando todo el oro del mundo, guardado
en la boveda blindada de la "Fed", no fue suficiente para evitar la quiebra producida por
una corrida alimentada por el miedo.

Al salir de esa plaza de cemento y de esas catedrales de la religidon del dinero, conviene
poner algunas fichas en el otro platillo de la balanza. A pocos metros, unas cinco calles
hacia el Oeste, en el 120 Liberty St. estan las dos inmensas piscinas cuadradas donde se
erigian las Torres Gemelas. Ellas también fueron sdlidas, simbolos del poder duro del
oro, Yy la locura y el terror en unos pocos instantes las disolvieron en el aire.

Little Havana, la revolucion vecina

Estamos a mediados de agosto y New York hierve en sus millones de toneladas de
cemento y acero, espeja el sol en las barreras de cristales que parecen inclinarse, alla
arriba, hasta rozar a los rascacielos de la acera del frente. Caminamos por la Little
Habana, vecindario latino con anuncios de ron y musica de volumen alto. Entramos en
un local de tacos y tortillas, porque tiene el interior sombreado (una imagen de fresca
penumbra frente al latigazo de sol de la calle) y porgue los decibeles de la bachata son
discretos. La camarera esta atendiendo, en un dulce castellano, una mesa cercana;
luego viene hacia nosotros. " Tica, nica, dominicana o cubana?", le pregunto, con la
carta de cuban food en la mano. "Nyorker", me dice con una sonrisa grande; "mis papis
eran de Camaguey". Mientras comia mis tacos (los pedi light, pero llegaron con tanto
aceite como los que sirven en cualquier latitud de América Central) recordé una
impresidon de mi madre, cuando paso por esta ciudad en los primeros afios 60: "Nadie
ama ni apoya tanto a la revolucidn cubana como los neoyorquinos", solia ella decir.
Pude comprobar ese aserto 25 aflos después, cuando me tocd ir a mi: la gesta de Fidel,
el Che y los "barbudos" se aplaudié aqui —especialmente en las universidades- como en
ninguna otra parte de América, aunque hoy suene a dislate o a contradicciéon
ideoldgica. Nueva York apoyd los ideales de justicia social de la revolucién de 1959, y al



comenzar la deriva soviética el propio Fidel Castro vino a la Universidad de Princeton a
calmar a sus aliados de Manhattan: "cuando la revolucién cubana haya cumplidos sus
objetivos, abandonaremos el comunismo", les prometio.

El escritor Waldo Frank cred aqui el Fair Play for Cuba Comitte; el socidlogo de la
Universidad de Columbia, C. Wright Mills, escribid "Listen, Yankee" en defensa de la
revolucion, en 1961, y fue bestseller; Norman Mailer; Susan Sontag; el poeta Allen
Gingsberg; los escritores y artistas de la Beat Generation...

Nueva York quiso amar a la revolucién que se alzaba a pocos kildbmetros de la costa sur
del pais, pero Washington fue mas fuerte.

Hamilton, el sinverglienza

Los "padres fundadores" reposan en tumbas pletdricas de marmol y bronce, y los
talamos mortuorios se complementan con figuras monumentales (literalmente), como la
estatua de Abraham Lincoln sentado en su silla presidencial, de unos 30 metros de
altura, que ocupa el centro del National Mall de la capital. O —aun mas monumental- las
esfinges del propio Lincoln junto a Washington, Jefferson y Tedy Roosevelt esculpidas
en la ladera de una montafa de granito, en el Monte Rushmore, en Dakota del Sur.

La excepcidon a todos ellos es Alexander Hamilton: su sencilla tumba en la tierra ocupa
una parcela igual a la de cualquier otro mortal, en el discreto cementerio parroquial de
Trinity Chapel, que la expansion de la ciudad ha dejado ahora en el centro de Nueva
York. Y su tumba hace justicia a la excepcién que fue la vida de Hamilton, el Unico
"padre fundador" que no ocup?d la Presidencia de aquellos estados que se convertirian
en la primera potencia del mundo.

Hamilton nacid (quizas en 1757, aungue no se sabe bien) en la isla de Nevis, en pleno
Caribe britanico, en una familia muy irregular, comparada con las de los demas héroes
patricios: era hijo ilegitimo de un comerciante pobre escocés, que los abandond en esas
islas de piratas, y de una madre campesina de origen francés, prostituta a la fuerza, que
debid sacrificarse para darle de comer al pequefio Alejandro. La mujer termind
muriendo de agotamiento -y de pena, dicen- y los vecinos, viendo la inteligencia
temprana del chico, hicieron un fondo para pagarle una educacion: lo subieron a un
barco y lo mandaron a Nueva York.

La ambiciéon del joven Hamilton lo empujé hasta llegar a lo que hoy es la Universidad de
Columbia (por entonces, el King's College), pero la revolucién americana le parecié aun
mas interesante que las aulas académicas, y alla fue. No tenia aun 20 afos, pero ya
escribia los textos incendiarios de la guerra. Mird a su alrededor y eligid junto a quién



quedarse: se decidié por George Washington, y fue una buena eleccién. Su pluma -y su
amigo Washington, ya en el poder- lo llevaron a ser uno de los redactores de la
Constituciéon, y a manejar el Tesoro y las finanzas de la nueva nacion.

Estuvo en todos los detalles del nacimiento del Estado, pero no se sentd en el sillén
presidencial, se mantuvo en las sombras, y siguidé siendo el sinverglenza caribefio que
habia sido. Y hasta su muerte: cayd en un duelo a pistolas en un descampado de
Jersey, cuando tendria unos 45 afnos apenas.

Hamilton también ha sido una excepcidn en el rescate histdrico, que comenzd recién en
estos tiempos nuestros. En 2008 el talentoso rapero Lin-Manuel Miranda leyd la
biografia del padre fundador escrita por Ron Chernow, durante ocho aflos compuso una
gran escena musical, que presentd en "La noche de la poesia", en la Casa Blanca, frente
a Barack y a Michelle Obama; la entonces pareja presidencial aplaudié de pie, y el rap
del sinverguenza caribefio saltdé a Broadway. Y ha logrado redefinir el significado de un
clasico histérico. "Hamilton" lleva en cartel desde entonces y las entradas se agotan, dia
a dia, a las pocas horas de abrirse las ventanillas.

Globo, kilbmetro cero

Quizas el simbolo mas portentoso del cambio de las coordenadas del poder mundial
desde la segunda mitad del siglo XX fue la construccion del edificio de la Organizacion
de las Naciones Unidas, en pleno centro de Manhattan: en la esquina de la First Avenue
con la 46th Street, a la vera del East River.

Las dos Guerras Mundiales de ese siglo "corto" (al decir de Eric Hobsbawm) terminaron
cuando los Estados Unidos de América decidieron dejar de lado su tradicional
aislacionismo e intervenir en los conflictos; hacia el fin de la primera de ellas, en 1918, se
intentdé armar un nuevo orden mundial a través de la instalaciéon de la Sociedad de las
Naciones, y —como era natural por entonces- se eligid como sede el corazdn neutral de
Europa: Ginebra, Suiza. Pero los principios de cooperacion, arbitraje y seguridad
colectiva que se proclamaban como pilares del supuesto nuevo orden, en realidad

terminaron incubando el huevo de la serpiente del nazismo.

Cuando el presidente estadounidense Harry S. Truman ordend el lanzamiento de las
bombas sobre Hiroshima y Nagasaki, en los primeros dias de agosto de 1945, ya estaba
decidido gue el nuevo orden que se armaria tras la Segunda Guerra no tendria su sede
en ningun pais europeo, por mucha neutralidad que acreditara en su historia, sino en
donde el poder real se manifestaba: en el corazén de los propios Estados Unidos, en
Nueva York. Y, con idas y con vueltas, con reveses y pocas satisfacciones, la creacion



de las Naciones Unidas ha conseguido hasta hoy su principal objetivo: no ha llegado a
estallar una Tercera Guerra, aungque en un par de oportunidades de ese siglo XX "corto"
se haya estado tan absurda y terriblemente cerca de ello. También ha sido la instancia
de consagracion de la nueva estatalizacion del mundo, tras la descolonizacion. En
aquella vieja Sociedad de Naciones europea soélo habia unos 40 sillones, ese era el
mundo por entonces. En la Asamblea General de la ONU hay hoy 196 escanos (los 193
Estados soberanos en que se divide el mundo, mas el Vaticano, la Orden de Malta, y
Palestina). O sea, aqui estamos todos. Y encima de todos, el poder real: el Consejo de
Seguridad, con sus miembros permanentes, l0s que manejan las palancas.

Vale la pena darse una vuelta por este edificio, y aspirar un poco el perfume que emite
ese poder real internacional (hay que ir con las narices preparadas, no es precisamente
un olor agradable, tiene demasiada sangre en la mezcla). Construido sobre terrenos
donados, el rascacielos del Secretariado, con sus 39 pisos, no puede visitarse, pero si el
"futurista" (para los aflos 50) edificio plano de la Asamblea General, con su techo
hundido, el domo central, los paneles de madera clara en las paredes, el estrado de
marmol verde de los discursos de los jefes de Estado, y los sillones (mas grandes y
amplios adelante, se van achicando hacia el final de la sala, a medida que se iban
agregando paises, uno tras otro, en el proceso de descolonizacién de los afios 60).

El gran domo fue terminado en 1952, su arquitecto fue Wallace K. Harrison, pero
consulté también con los grandes maestros de su tiempo, como el brasilefio Oscar
Niemeyer, el creador de Brasilia, o el francés Le Corbusier. Los jardines sobre el Rio
Este, con su cerco de banderas, son un buen lugar para una pausa en las caminatas por
la ciudad. Y estan llenos de esculturas y regalos de los paises a la organizacidon, que
conforman también un discurso simbdlico muy interesante para leerlo entre lineas,
como el revdlver con el cano anudado, el péndulo de Foucault del lobby, el monolito de
bronce de Barbara Hepworth, o esa alegre (y casi naiv) escultura rusa del momento
mas optimista del realismo socialista: "Convirtamos las espadas en rejas de arado".
Imprescindible llevar una buena reserva de ironia.

Pandillas y policias

La mitologia urbana —apoyada fuertemente por la pantalla cinematografica y la novela
noir fueron delineando una imagen intimidante de Manhattan, especialmente de la
noche, las callejuelas solitarias y las barriadas suburbanas de la Gran Manzana. Un relato
que viene desde lejos y se renueva cada tanto. Una de las historias mas impactantes en
esa linea fue la novela de Herbert Asbury, "The Gangs of New York", publicada en 1928,
donde narra los violentos dias fundacionales de la ciudad, hacia mediados del siglo XIX.



Asbury retrata la avalancha de inmigrantes irlandeses y el reclutamiento a mansalva
que los yankees realizaban para alimentar al ejército (peleaban en esos dias entre ellos,
contra los estados del Sur confederado), y que a punto estuvo de incendiar la ciudad en
los incidentes conocidos como "Draft Riots", en 1863.

La novela de Asbury y la imagen violenta de los dias iniciales de Manhattan tuvieron una
actualizacidon con la pelicula que sobre ella filmé Martin Scorsese, en 2002, con Daniel
Day-Lewis en uno de sus papeles memorables como Bill "The Butcher" Cutting,
liderando la "gang" de los "Nativos", enfrentados a la pandilla de los irlandeses recién
llegados -los "Conejos Muertos"- comandados por Leonardo Di Caprio en el rol de
"Amsterdam" Vallon.

Y asi, una larga lista de relatos que han ido alimentando la pintura noir, con capitulos
sobresalientes en los tiempos de las mafias o de la Ley Seca. Pero, en realidad -y en
contra de la metafora mitica de la violencia y la inseguridad de la capital del mundo-
Nueva York ha ido ganando, a pasos acelerados, politicas publicas altamente eficientes
en materia de seguridad urbana, al punto de que, en 2016, se llegd al pico mas bajo de
delitos en Manhattan desde que hay registros de ellos. Han sido muchas las causas
concurrentes a este cambio en el escenario de la seguridad urbana, y la gestidn de su
entonces alcalde, Bill de Blasio, se encuentra en el centro de casi todas ellas. El "éxito"
de De Blasio fue doble, porque puede mostrar estos resultados y presentar a Nueva
York como una "ciudad segura", al tiempo que o hizo tras descartar las polémicas
politicas de "mano dura" (o de "gatillo facil") de sus antecesores de las décadas finales
del siglo XX, Rudolf Giuliani primero, y Michael Bloomberg después.

Hacia 2017, De Blasio presentd un panorama donde la megaldpolis habia registrado
sélo 284 muertes violentas, y los presos de las carceles se ubicaron por debajo de la
frontera de las 9.000 personas, algo inédito en los ultimos 30 aflos y la tasa de
encarcelamiento mas baja de todas las grandes ciudades de Estados Unidos: es casi un
60% inferior a la cifra carcelaria de 1991, cuando se registré un maximo de 21.000
presos.

Consciente de que, en Nueva York, mas que las cifras lo que prima es laimagen y los
simbolos, el alcalde anuncid luego que la mejora de la seguridad se haria evidente con
una meta: el cierre de la carcel de la isla Rikers, el principal complejo penitenciario de la
ciudad y algo completamente impensado hace apenas unos afos.

En verdad, las cifras que ofrece el Ayuntamiento marcan un enorme contraste con la
Nueva York de los 90, hundida en la cantidad de muertes violentas (se registraba un
promedio de 6 asesinatos diarios), robos a mano armada a plena luz del dia 'y en



cualquier barrio, y la "epidemia de crack", que inundé las calles de droga dura,
especialmente al Harlem y al Bronx. Y el Centro Brennan sobre Justicia, de la
Universidad de Nueva York, asegurd que, en esta linea, la tasa de delitos seguira
cayendo; algo que también viene sucediendo en otras grandes ciudades de "violencia
mitica", como Detroit y Chicago.

El tiempo de las pandillas y de las mafias parece haber pasado. La otra violencia, la que
se organiza silenciosa y educadamente en las mesas de los rascacielos de Wall Street,
no se computa en estadisticas.
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Nunca fue una tierra de viejos



Nueva York ha alimentado siempre su aura de eterna juventud. Esta idea-fuerza ha sido
alimentada desde varias vertientes: la del arte -porgue la Ultima tendencia es la que se
muestra en las galerias de Manhattan-; la de la moda, por lo mismo; la de los medios de
comunicacion y las tecnologias; la de las mas audaces férmulas financieras; etcétera.
Pero todas estas vertientes se han apoyado en un dato demografico objetivo: la ciudad
ha sido desde siempre una meca para la gente joven.

Desde todo ese pais-continente que son los Estados Unidos, los colectivos de
migrantes jovenes hacia la ciudad fueron la principal bateria energética del dinamismo
neoyorquino, con su carga de creatividad y ganas de hacer (a la par, en tantos de ellos,
de una desaforada ambicién y hambre de enriquecerse rapidamente). Este flujo
migratorio fue una constante, con picos de aceleracidn en determinados momentos,
como la segunda posguerra, en la mitad del siglo XX, o los periodos inmediatamente
posteriores a la gran recesion. En esos momentos la llegada y el asentamiento de
jovenes se aceleraron, pero en las "cuentas largas" la tendencia receptiva nunca se
frend. Hasta ahora: la segunda década del siglo XXI ve, con cierto grado de
azoramiento, cobmo aquella fuerza mengua afio a ano. Manhattan sigue siendo la meca
de la juventud norteamericana (y de buena parte del resto del mundo), pero los que
llegan tienen cada vez mas dificil encontrar donde residir; y esa dificultad esta
empujando tanto, que la misma tendencia de llegada se esta frenando.

Los altos —altisimos- precios en el alquiler de vivienda (ya que la adquisiciéon
directamente es prohibitiva por los valores inmobiliarios que se manejan) esta
reorientando la tendencia demogréafica y, en un plazo relativamente breve para una
ciudad que vive aceleradamente, impactara en dos campos: la reduccién en el numero
de habitantes permanentes, y en su gentrificacion. La "gentrificacion" designa al
proceso, comun hoy en las grandes ciudades, de transformacién de un espacio a partir
de la rehabilitacion de edificios deteriorados, agregandoles alturas. O sea, menos
calidad de vida a un coste habitacional mayor: la carcoma de la vejez estructural que
invade a las metrépolis.

Desde el cambio de siglo, Nueva York se achica en jovenes entre sus residentes
permanentes. Y la tendencia ideoldgica dominante en este tiempo no ayuda: ademas
de que los precios de los alquileres hacen que cada vez mas gente se desplace a
lugares —inclusive distantes a horas del centro- donde la mensualidad sea pagable, la
politica anti-inmigratoria del gobierno de Donald Trump ha frenado en seco los aportes
de las barriadas latinas, que tanto aportaron siempre al crecimiento y a la renovacion
demografica de Manhattan. Porque los inmigrantes que llegan desde los paises
hispanos suelen ser muy jovenes, ademas de prolificos: aportan unos cinco hijos por



pareja, un indice de nacimientos muy por arriba de la media norteamericana y que
incide en la inyeccién de dinamismo urbano.

Nueva York, la mayor urbe de los Estados Unidos y simbolo del "suefio americano",
ahora expulsa a la fuerza motriz con que ese suefo se viabiliza. Los datos oficiales
censan a 8.400.000 habitantes permanentes en la ciudad, y en baja. Las barriadas que
han sufrido la mayor pérdida de vecinos son Queens, Brooklyn, y el Bronx. Que Nueva
York esté dejando de ser una ciudad joven y para jovenes no es sélo un dato cultural,
sino que tendra consecuencias econémicas. Quizas cuando estos efectos empiecen a
sentirse en las grandes cuentas, comiencen a bajar los alquileres...

Los Cuatrocientos de Manhattan

Los "padres fundadores" de la nueva patria americana intentaron, desde los primeros
momentos, instalar el mito de la igualdad: esta nacién que surgia en la tierra nueva
tendria los c6digos sociales de clase opuestos a aquellos de la Europa que los habia
expulsado por ser fieles a su fe y a sus creencias, y cuya pirdmide dura de estratos
diferenciados por la cuna era un fosil destinado a la desaparicion evolutiva. Este mito de
origen norteamericano, tan presente inclusive hoy en los discursos populares y en toda
la cosmogonia republicana (con mas fuerza, inclusive, en el Medio Oeste rural que en las
ciudades de las dos costas), también formo parte de los cimientos originarios de Nueva
York. Aunque la sombra de las grandes familias fundadoras, el peso patrimonial de las
élites holandeses que permanecieron en la isla luego del traspaso a manos inglesas (Ios
Van der Bilt, los Van Horn, los Stuvesant...), junto a cierta reivindicacién aristocratica de
una ciudad que se veia a si misma marcada por el estigma de la grandeza, fueron
licuando aquel énfasis igualitario de los "padres fundadores" y reproduciendo, a escala,
el sistema de castas vigente en la madre Europa.

Significativamente, aquel sistema de estratos sociales volaria por los aires a uno y a otro
lado del Atlantico al mismo tiempo: con el estallido de la Guerra Mundial. Hasta
entonces, todos los ailos en Nueva York se publicaba el Registro Social, cuya primera
edicion databa de 1886. En aquel primer cuadernillo se habian anotado los nombres de
los invitados a las fiestas en los salones de la archimillonaria sefiora Caroline
Schermerhorn Astor, "Lina", en su palacio de la Fifth Avenue. Y, por esas casualidades
de la aritmética, resulta que la lista de participantes en los salones del palacio Astor, que
daria el nombre de La Calle de los Millonarios a ese tramo del Midtown, fueron
cuatrocientos, exactos. Desde entonces, 400 fue la cifra magica del quién-es-quién
neoyorquino, y formar parte del dichoso listado se convirtié en la meta aspiracional de
toda la alta sociedad.



En principio, y al menos nominalmente, se podia acceder al Registro Social si se
presentaban las pruebas de haber pertenecido a alguna de las familias fundacionales y
tal presentacion era, a su vez, avalada por otros seis caballeros cuyos nombres ya
estuviesen asentados en el Registro. En la practica, la inclusidn en la nbmina que
implicaba el acceso a la aristocracia social -porque era la llave de acceso a todos los
eventos de los palacios de la Quinta Avenida- implicaba la erogacidon de enormes sumas
en sobornos. También era posible -también tedricamente- acceder al Registro por
casamiento, o sea, uniéndose en matrimonio con un caballero o una dama cuyo nombre
ya estuviese registrado en él. Pero esta modalidad tenia su cuota de aleatoria, ya que
muchas veces, dependiendo de la cara del/de la candidata/a, en vez de incluir al
cényuge nuevo quitaban del listado al conyuge que habia estado en él, que de repente
veia perdido su status de 400.

Y como, finalmente, el propio Registro termind incorporando algunos nombres de
nuevos ricos y algunas pieles tordillas, comenzd a darse cierta estratificacion social al
interior de la misma ndémina: asi, algunos aristdcratas republicanos de la ciudad
cabecera del pais de la libertad democratica comenzaron a incluir la magica sigla "myf"
luego de su nombre y apellidos.

"Myf", acronimo de "Mayflower", indicaba que uno de sus ancestros habia llegado en el
buque de ese nombre, con los peregrinos huidos de Gran Bretafia en defensa de su fe
cristiana reformada, y que fueron los "padres fundadores" de la nueva patria
protestaste en América: la espuma de la espuma de la espuma de los 400.

Hacia los aflos del cambio de siglo, sin embargo, ya eran tantos en el Registro Social
que agregaban el "myf" junto a sus apellidos, que de ser cierto el Mayflower mas que
un simple velerito debia haber sido una flota entera. Por ello, Francis Crowninshield
propuso un cambio en las reglas de ingreso al Registro Social: las candidaturas deberian
ser analizadas segun una tabla de puntos; y se atrevia inclusive a sugerir algunos
criterios de puntaje: 6 puntos si se poseia palco en la Opera; 5 si se era poseedor de un
yate; 2 puntos por cada milldn de ddlares en la Bolsa de Wall Street, y asi. Podria haber
funcionado, pero la Guerra llegd primero, y para cuando termind, nadie se acordaba ya
del Registro Social y los 400 de Manhattan eran apenas otra de las leyendas que
cruzan la isla.

Martires negros en la ciudad blanca

El encanto irredento de NYC, su indiscutible capitalidad global de nuestra época no
puede ocultar las fisuras y las deudas que acumula el entramado politico y social de la
potencia norteamericana. Al contrario: esa misma centralidad, esa caracteristica de



vidriera ante el mundo, los potencia y los muestra en su descarnada realidad. En el
listado -largo- de acreencias, el racismo vy la "ciudadania de segunda" que soporta la
poblacidn negra permanece en los primeros lugares. También los agujeros de la justicia.

El cine (Netflix) ha actualizado el debate sobre esas dos grandes deudas, la racial y la
judicial, con la serie "Asi nos ven" (When They See Us), con el vergonzante juicio por
una violaciéon en el Central Park, que termind con cinco afroamericanos inocentes en la
carcel por el hecho de ser eso: negros y latinos, vy, por lo tanto, ciudadanos de segunda.
El material artistico de When They See Us es una creacion de la talentosa (y militante)
Ava DuVernay, que ya se habia hecho notar por la historia que filmé sobre uno de los
mayores iconos de la negritud, Martin Luther King. Ahora convocd a un elenco de
chicos negros muy rupturistas, y que estan llamados a escribir una nueva pagina en el
cine estadounidense: Asante Blackk, Caleel Harris, Ethan Herisse, Jharrel Jerome,
Marquis Rodriguez, Aunjanue Ellis, John Leguizamo, Niecy Nash y Jovan Adepo. A ellos
le agregd dos rubias con actitud: Vera Farmiga vy la imprescindible Felicity Huffman. Con
este grupo, Ava DuVernay se lanzd a descarnar los vericuetos de la psicologia social del
poder neoyorquino y llegd hasta el mismo Donald Trump.

Hace mas de 30 anos, la noche del 19 de abril de 1989, Trisha Meili, una ejecutiva
bancaria blanca de 28 afios fue atacada y violada en Central Park, en la ruta que
utilizaba habitualmente para correr. Apenas un tiempo antes que los atagues sexuales y
el desastre de los femicidios empujaran a la agenda de la violencia de género al centro
de atencién, la fuerza salvaje empleada contra Trisha la llevd a que perdiera mas de la
mitad de su sangre. Tras varios dias en coma y muchos meses de internacién
hospitalaria, finalmente lograron salvarla, pero quedd con secuelas irremediables de
vision, de movilidad y de un desbalance bioldgico sin cura (por caso, jamas recupero el
sentido del olfato).

El atague a Trisha Meili alertdé a Manhattan, a pesar de la espiral de delincuencia en que
Nueva York estaba hundida a fines de los 80. Como respuesta a esa alerta, la policia se
apurd arrestar a cinco chicos de Harlem, cuatro afroamericanos y un latino, de entre 14
y 16 afos. Los sometid a interrogatorios interminables, hasta que confesaron y se
acusaron entre ellos. Todo el sistema judicial mird para otro lado: no sirvid de nada que
en el juicio los chicos se declarasen inocentes, ni que denunciasen la coaccion policial.
Tampoco el hecho de que no hubiese ni una sola prueba forense ni ningdn otro indicio
concluyente: el jurado los declard culpables en la primera reunién. Si eran negros y
latinos, la presuncién de inocencia o la necesidad de pruebas quedaban de lado.

La prensa hizo también su aporte: ya titulaba llamandolos "La manada de lobos", y el
que por entonces era sélo un millonario desarrollista inmobiliario de Manhattan, Donald



Trump, alimentd el morbo de esa prensa (y sus cuentas corrientes) al pagar anuncios a
pagina entera reclamando la reimplantacién de la pena de muerte.

Los chicos pasaron, desde la sentencia del jurado, a la carcel: estuvieron alli entre siete
y 13 anos. En 2002 un violador serial desquiciado confesd el crimen, y un analisis de
ADN (como el que le habian negado a ellos) corrobord su confesidon. Los chicos eran
negros, eran latinos, y eran inocentes. El guidn y la cAmara de Ava DuVernay también
sirve de retrato de esos agujeros que el sistema judicial estadounidense no ha tapado
aun, y que termina siendo una via institucionalizada de discriminacién contra las
minorias, especialmente contra las raciales: los negros constituyen apenas una décima
parte de la poblacidn norteamericana, pero siguen siendo el grupo mas numeroso de la
poblacidn carcelaria (por encima del 80 por ciento).

En 2014 el Estado de Nueva York asumié parte de la culpa social de haberlos hostigado
por prejuicios raciales, y compensd a los cincos chicos inocentes con una indemnizacion
de 41 millones de ddlares. Donald Trump, por entonces ya en plena campanfa electoral,
publicd una columna de opinidén en los diarios en la que calificaba la indemnizaciéon
COMO una verguenza nacional y pedia mantener la sospecha sobre los negritos. Poco
tiempo después ganaba las elecciones presidenciales, y se conocia su reiterada
inclusién en las menciones de los archivos Epstein, de violaciones y pedofilia.

Nelson Specchia

Contame-la -
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