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Sleeping Sickness (La enfermedad del suefio) - Pratchaya Phinthong

Primavera del 2010 en Cérdoba, se inaugura el jAfuera!, un evento artistico salido de las
entrafias del Centro Cultural Espafia Cérdoba que prometia revolucionar el campo del
arte local y en el que participaron mas de 100 artistas de distintos lugares del mundo;

algunos de ellos con altos pergaminos en el circuito del arte internacional.


https://www.tierramedia.com.ar/home/

17 dias de fiesta en la comarca.

Desde la organizacidon se convocd al periodista y escritor portefio Juan Terranova para
que escriba en primera persona su experiencia como narrador del evento.

Posteriormente tomaria forma de libro.

Terranova escribe pues un diario, y fiel a su estilo introduce un elemento provocador
que derivd en la cancelacion de la publicacidn del bendito libro por parte de los
organizadores.

Finalmente, en 2011 fue publicado por Nudista, una editorial independiente de la ciudad
con el titulo de Unos dias en Cérdoba. Una crénica en la que despliega, con la excusa
del jAfuera! y de su impunidad bajo la figura del forastero, un ensayo filoso y singular
sobre el fendbmeno del arte contemporaneo. Una piedra angular que bien tendria que
formar parte de cualquier bibliografia referida a la formacioén artistica.

Cuatro aflos después, a miles de kildmetros de Cordoba, Seix Barral publica Kassel no
invita a la 16gica, de Enrique Vila-Matas.

And?

Salvo por los firuletes estilisticos del catalan, el procedimiento es el mismo; Terranova y
el jAfueral, Vila-Matas y la Documenta 13 de Kassel.

La tentacidn a imaginar que el gran embustero haya tenido la posibilidad de leer Unos
dias en Cordoba no es nada descabellada. Entre uno y otro hay mucho menos que 6
grados de separacioéon. Diria que 2.

En fin, un detalle menor.

Empujado por el entusiasmo del procedimiento utilizado en la entrega anterior de esta
columna, lo replicamos. Parrafos intercalados entre una y otra obra,
descontextualizados, arbitrarios y equivocos, solo con la promesa de que tal operaciéon
actue como incentivo para que nuestros lectores se acerquen a leerlas completas.

El editado por Seix Barral se lo puede conseguir en cualquier libreria mas o menos
decente. Con respecto al publicado por Nudista... la edicidn se agotd, habra que buscar
alguna amiga o amigo que lo tenga y, lo mas importante, que acceda a prestarlo. Vale la
pena, uff silo vale!

Unos dias en Céordoba
Juan Terranova



Editorial Nudista
2011

Kassel no invita a la 16gica
Enrique Vila-Matas
Seix Barral

This Variation - Tino Sehgal

JT - Realmente es dificil ser categérico y justo con el arte contemporaneo. Nada parece
rozarse con nada. Hay una suerte de democracia general, una especie de convivencia
en la proliferacion. Pero ese manto de dignidad y distancia es falso. Las obras siguen
siendo estructuras, entran en conflicto, tienen bordes y formulaciones que a veces son
correctas y a veces infelices.

EVM - Poco antes de dejar el Fridericianum, Boston se empefidé en llevarme a una sala
aparte, a ver Sleeping Sickness (La enfermedad del suefio), la extrafia obra de un artista
tailandés, Pratchaya Phinthong. Lo que alli en un primer momento crei encontrar fue
una manchita negra apresada en el centro de un gran vidrio sobre una gran mesa. Pero
cuando me acergué vi gue no era una manchita sino que, segun indicaba una pequefia
placa, eran dos moscas tse-tsé, una fértil y su consorte estéril. En aquel instante —
después veria muchas mas rarezas— me parecid algo bien raro aquello, muy alejado de
mi idealizado concepto del arte de vanguardia.



Pratchaya Phinthong, me dijo Boston, investigaba sobre el control ecoldgico de la
mosca tse-tsé, la que propagaba, por picadura, la enfermedad del suefio entre los
humanos. Me quedé confuso, sin saber qué decir, pensando en gente que habia
conocido y que se comportaba de un modo igual a si les hubiera picado aguella mosca
letal.

JT - Con la comida aparecen finalmente los criticos y algunos periodistas locales. Siento
un poco de verglenza cuando los ultimos, micréfono o grabador en mano, les piden a
los artistas que expliquen sus obras o incluso que expliguen "el espiritu de sus obras".
Pero incluso cuando los periodistas no piden explicaciones, el altisimo trafico de relatos
explicativos se hace presente. Las obras son repasadas una y otra vez, se narran, se
teorizan, se apuntalan. El viejo y rugoso bastion de la autonomia vuelve a caer. Pero, ¢lo
necesitan? Es diferente si necesitan contar sus obras o si solamente tienen esa
posibilidad y la usan sin pudor.

EVM - Aunque también de aquella habitacién oscura se podian decir otras muchas
COSas, en principio se podia sintetizar asi: Tino Sehgal presentaba alli This Variation, un
espacio en tinieblas, un lugar escondido en el que una serie de personas esperaban a
los visitantes para acercarse a ellos y, si lo creian oportuno, cantar canciones y ofrecer
la experiencia de vivir una pieza de arte como algo plenamente sensorial.

Sehgal, me recordd Boston, rechazaba la idea de que el arte tuviera una expresion
fisica, es decir, que fuera un cuadro, escultura, artefacto, instalacién, etc., y trataba con
igual desdén la idea de una explicacion escrita de su obra. Por tanto, tal como ya me
habia dicho antes, la Unica forma de poder contar que uno habia visto una obra de
Sehgal era verla en directo. De aquella obra, por ejemplo, no quedaria constancia ni tan
siquiera en el grueso catalogo de Documenta 13, pues Sehgal habia pedido a Carolyn
Christov-Bakargiev y a Chus Martinez que respetaran su deseo de ser invisible.

JT - Terminada la performance, Rikritk Tiravanija atiende a la prensa. Es una rara
caricatura de si mismo. El previsible artista contemporaneo. Su afectacion, su traje
blanco, sus rasgos asiaticos, su domicilio en los Estados Unidos. Como no podia ser de
otra manera, los colaboradores que lo acompafian en Cérdoba resaltan su humildad, lo
cual en realidad es mensaje de su importancia. "Un hombre tan importante como ély
tan humilde..." Empieza a circular la informacién de que la carne sobrante va a ser
donada a un comedor popular 0 a una escuela, no queda claro. El gesto me resulta
empobrecedor para una obra ya bastante castigada.

EVM -;La confusion? Recordé haber leido que muchos visitantes de la Documenta 13
hacian hincapié en su confusién ante el eclecticismo de la gran muestra, aunque
muchos no sefalaban esto para criticarlo, sino para remarcar la brillante pluralidad de



enfoques y la gran dimensidn que lograba alcanzar el conjunto de lo que se veia alli y
que era una interesante metafora del momento histdrico en el que viviamos.

JT - En la sala de enfrente, las proyecciones del colombiano Oscar Mufioz padecen de
una formulacion contradictoria. Si la idea original ya es pobre, una metafora muy lisa 'y
sin relieve de la pérdida —caras pintadas con agua en piedras calientes que hacen que
los dibujos se evaporen-, el hecho de estar siendo filmadas, por mas que se trate de
una mano que tiembla, contradice la idea de evanescencia.

EVM - Iba pensando en todo esto en el Fridericianum, iba pensando en aquella época
feliz de Barcelona cuando Boston, viendo que andaba desconcertado con la corriente
de aire que circulaba por aquellas estancias vacantes y que me habia obligado a
subirme el cuello de la chaqueta, me condujo hacia una discreta y pequefia placa que
habia en un angulo entre dos blancas y desoladas paredes.

Pude ver alli en aquella placa, pude ver con asombro, que la corriente de aire era
artificial y la firmaba Ryan Gander. Genial, pensé enseguida. jAlguien firmaba una
corriente de aire! Maravilloso. Aunque, eso si, no pude evitar tener un pensamiento para
los detractores del arte contemporaneo: seguro que encontrarian en aquella placa
inspiraciéon para burlarse bien a fondo.

Boston me corroboré que Gander habia titulado The Invisible Pull (El impulso
invisible) aquella brisa etérea que parecia empujar levemente a los visitantes y darles
una suave fuerza inesperada, un impetu suplementario.

Aquella corriente de aire me parecidé muy interesante, y la relacioné en un primer
momento con Duchamp, con su perfume Aire de Paris, y también con aquel compendio
de geometria que regald a su hermana cuando ella se casd y que habia que colocar a la
intemperie junto a la ventana de la cocina y dejar que el viento lo hojeara y eligiera los
problemas geométricos a resolver: aquel compendio que Duchamp titulé Ready-made
desgraciado, intuyendo su destino, ya que al final el viento no dejé ni rastro del regalo.

JT - Un asado, un cubo de cemento, una bicicleta o el gesto de abrir un baldio forman
hoy, sin quejas ni sobresaltos, parte del corpus siempre inestable del arte
contemporaneo, pero ;qué garantiza eso? Ya no importa tanto saber qué es el arte 'y
cudles son sus limites. Y tampoco es un problema de calidad, palabra ligada a cierto uso
de la técnica que suena a tabu superado. Las preguntas ahora deberian abarcar de
forma mas puntual interrogantes acerca de, entre otros temas, la identidad, la
tecnologia, los consumos y el poder. Si ese arte contemporaneo, que no se pone en
duda como tal, logra interesar, complejizar o tematizar algun aspecto de la comunidad



que lo erige como tal, no sdlo captara la atencidon que tanto demanda sino que
merecera todas aquellas virtudes que constantemente suele arrogarse.

EVM - Y por otra parte, ¢habia en Kassel algun artista con el coraje suficiente para
colgar en una pared un cuadro, un simple cuadro? Me imaginaba el gran estallido de
carcajadas que se produciria si a algun valeroso infeliz se le ocurriera colgar un lienzo en
una pared del Fridericianum. Como a nadie parecia gustarle alli que le vieran
terriblemente anticuado, no habia modo de ver una pintura por ninguna parte.

JT - El arte contemporaneo existe. Seria muy tonto no admitir eso. Pero, ;de qué y de
quienes es contemporaneo? Para empeorar las cosas y hacerlas mas sospechosas, por
atras de los diferentes telones de museos y fundaciones se percibe un poderoso flujo
de dinero, el gran potlatch de las instituciones privadas y estatales que sacrifican en el
arte todo tipo de valores para conseguir prestigio simbdlico. Es una larga cadena y
recorrerla en su totalidad se parece mucho a emprender un viaje de
autodescubrimiento.

EVM - A las siete en punto llegd el taxista. Bajé con mi maleta y mi ordenador. En
recepcion, tal como suponia, Alka no estaba; sin duda, no habia puesto su despertador;
era una hora a todas luces demasiado temprana para ella. El dia se presentaba
espléndido, magnifico, maravilloso. Con sigilo y lentitud, el taxi negro fue deslizandose
por las calles desiertas a aquellas horas y, por un momento, temi encontrarme con la
imagen de la joven Kassel apoyada en una pared aspera llorando en silencio por el fin
de Europa.

Pero no. También Kassel, como todos los muertos a los que un dia amé, habia
desaparecido con naturalidad.

El taxista era chino. Agradeci el detalle de ultima hora del equipo curatorial. Hasta la
gorra china tenia su sentido, y percibirlo me llevé a comprender que volvia a estar en
una zona de luminosidad y alegria.

El arte era, en efecto, algo que me estaba sucediendo, ocurriendo en aquel mismo
momento. Y el mundo de nuevo parecia inédito, movido por un impulso invisible. Y todo
era tan relajante y admirable que resultaba imposible dejar de mirar. Bendita sea la

mafana, penseé.



Rirkrit Tiravanija preparando la obra del asado



Proyecto para un memorial - Oscar Mufioz
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