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Hay algo que suele pasar cuando hablamos de cultura: creemos que estamos

compartiendo la misma experiencia. Que una escena nos impacta a todos por igual, que

una canción emociona en el mismo momento, que una obra se presenta igual para

quienes están ahí. Pero no siempre es así. Porque incluso en ese mismo lugar, al mismo

tiempo, lo mismo no se vive igual. Y no como error ni como algo que falta, sino como

parte de la experiencia.

Hay algo compartido, sí. El espacio, el tiempo, esa obra que está ocurriendo. Pero lo

que cada persona registra de eso, lo que le queda, lo que la atraviesa, nunca es

idéntico. A veces la diferencia es mínima. Otras veces, cambia por completo la forma en

que esa obra existe.



En algunos recitales, por ejemplo, la música no pasa solo por el sonido. También se

vuelve vibración. Hay dispositivos que traducen el ritmo en impulsos físicos, superficies

que reaccionan, estructuras que permiten sentir lo que está sonando. Para muchas

personas sordas, eso no reemplaza la música: la vuelve otra cosa. Mientras alguien

sigue la melodía, otra persona sigue el pulso en el cuerpo. No es mejor ni peor, no es

más completo ni más limitado. Es distinto. Y esa diferencia no rompe lo compartido, lo

amplía. Hace que esa misma canción tenga más de una forma de existir al mismo

tiempo.

En un museo pasa algo similar, aunque de manera más silenciosa. Cuando una obra se

acompaña con una audiodescripción trabajada desde lo narrativo, no solo se explica lo

que se ve: se construye una escena. La imagen deja de ser solo algo que está ahí para

convertirse en algo que sucede. Quien mira directamente puede recorrerla a su manera,

detenerse en lo que le llama la atención, armar su propio recorrido visual. Quien accede

desde la palabra, en cambio, la reconstruye. La imagina. La completa. Son caminos

distintos hacia una misma obra, y en ese recorrido lo que aparece no siempre coincide.

Pero eso no significa que alguien esté más cerca que otro, sino que la obra está siendo

vivida de más de una forma.

A veces, incluso, esas formas se cruzan de maneras inesperadas. Hay personas que,

aun pudiendo ver, prefieren cerrar los ojos en una sala y escuchar la descripción. O

recorrer una muestra desde el audio antes que desde la imagen. No porque lo

necesiten, sino porque encuentran otra forma de entrar a la obra. Ahí la accesibilidad

deja de ser solo una herramienta y empieza a ser también una posibilidad estética.

En el cine, estas diferencias a veces son más sutiles, pero no por eso menos

importantes. Hay sonidos, climas o tensiones que no siempre se traducen por

completo. Algunas personas los perciben desde el audio, otras desde lo visual, otras

desde el ritmo de las escenas. Hay momentos donde la música anticipa algo que

todavía no pasó, o donde un silencio pesa más que cualquier diálogo. Para quien no

accede a esa capa sonora, la escena sigue estando, pero se organiza de otra manera.

No pierde sentido, cambia su forma.

Y ahí aparece algo que no siempre se dice: muchas veces damos por hecho que hay

una experiencia "completa" y otras que se acercan más o menos a ella. Pero cuando se

mira de cerca, esa idea empieza a desarmarse. Porque no hay una única forma de

completar una obra. Hay múltiples formas de recorrerla, y cada una construye su propio

sentido.



Durante mucho tiempo, la accesibilidad se pensó como una forma de acercar a todos a

una misma experiencia, y sigue siendo fundamental. Sin esas herramientas,

directamente hay personas que quedan afuera. Pero quizás también haya algo más

para mirar: no solo cómo llegar a la obra, sino cómo cada persona la vive una vez que

está ahí. Porque incluso cuando todo está pensado para incluir, la experiencia no se

vuelve única, sigue siendo múltiple.

Aceptar eso implica correrse un poco de la idea de corrección. De pensar que hay algo

que ajustar para que todo coincida. Implica, en cambio, abrir la posibilidad de que la

diferencia no sea un problema, sino parte de lo que enriquece la experiencia cultural.

Tal vez por eso la pregunta ya no sea si todos estamos viendo lo mismo, sino si

podemos aceptar que no. Que una misma obra puede generar recorridos distintos,

emociones distintas, lecturas que no coinciden del todo. Que alguien puede salir

profundamente movilizado por algo que otra persona apenas registró. Y que ambas

experiencias son válidas, aunque no se parezcan.

También implica aceptar algo más incómodo: que siempre hay partes de la obra que no

estamos percibiendo. No porque nos falte algo, sino porque ninguna experiencia puede

abarcarlo todo. Siempre hay algo que queda fuera, algo que otro sí registra, algo que

aparece desde otro lugar.

Quizás ahí haya algo para repensar. Que la cultura no sea solamente ese punto en

común que compartimos, sino también ese espacio donde las diferencias no necesitan

corregirse, donde cada forma de percibir suma en lugar de desarmar. Donde una obra

no se cierra en una única lectura, sino que se expande en cada persona que la

atraviesa.

Y donde, finalmente, no hace falta vivir lo mismo para estar viviendo algo juntos.
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