una ciudad entre dos océanos

Lo mismo no se vive igual
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Hay algo que suele pasar cuando hablamos de cultura: creemos que estamos

compartiendo la misma experiencia. Que una escena nos impacta a todos por igual, que
una cancidn emociona en el mismo momento, que una obra se presenta igual para
quienes estan ahi. Pero no siempre es asi. Porque incluso en ese mismo lugar, al mismo
tiempo, lo mismo no se vive igual. Y no como error ni como algo que falta, sino como
parte de la experiencia.

Hay algo compartido, si. El espacio, el tiempo, esa obra que esta ocurriendo. Pero lo
que cada persona registra de eso, lo que le queda, lo que la atraviesa, nunca es
idéntico. A veces la diferencia es minima. Otras veces, cambia por completo la forma en
gue esa obra existe.



En algunos recitales, por ejemplo, la musica no pasa solo por el sonido. También se
vuelve vibracion. Hay dispositivos que traducen el ritmo en impulsos fisicos, superficies
gue reaccionan, estructuras que permiten sentir lo que esta sonando. Para muchas
personas sordas, eso no reemplaza la musica: la vuelve otra cosa. Mientras alguien
sigue la melodia, otra persona sigue el pulso en el cuerpo. No €s mejor ni peor, no es
mas completo ni mas limitado. Es distinto. Y esa diferencia no rompe lo compartido, 1o
amplia. Hace que esa misma cancién tenga mas de una forma de existir al mismo
tiempo.

En un museo pasa algo similar, aunque de manera mas silenciosa. Cuando una obra se
acompanfa con una audiodescripcion trabajada desde lo narrativo, no solo se explica lo
que se ve: se construye una escena. La imagen deja de ser solo algo que esta ahi para
convertirse en algo que sucede. Quien mira directamente puede recorrerla a su manera,
detenerse en lo que le llama la atencidn, armar su propio recorrido visual. Quien accede
desde la palabra, en cambio, la reconstruye. La imagina. La completa. Son caminos
distintos hacia una misma obra, y en ese recorrido lo que aparece no siempre coincide.
Pero eso no significa que alguien esté mas cerca que otro, sino que la obra esta siendo
vivida de mas de una forma.

A veces, incluso, esas formas se cruzan de maneras inesperadas. Hay personas que,
aun pudiendo ver, prefieren cerrar los 0jos en una sala y escuchar la descripciéon. O
recorrer una muestra desde el audio antes que desde la imagen. No porque lo
necesiten, sino porque encuentran otra forma de entrar a la obra. Ahi la accesibilidad
deja de ser solo una herramienta y empieza a ser también una posibilidad estética.

En el cine, estas diferencias a veces son mas sutiles, pero no por eso menos
importantes. Hay sonidos, climas o tensiones que no siempre se traducen por
completo. Algunas personas los perciben desde el audio, otras desde lo visual, otras
desde el ritmo de las escenas. Hay momentos donde la musica anticipa algo que
todavia no pasd, o donde un silencio pesa mas que cualquier didlogo. Para quien no
accede a esa capa sonora, la escena sigue estando, pero se organiza de otra manera.
No pierde sentido, cambia su forma.

Y ahi aparece algo que no siempre se dice: muchas veces damos por hecho que hay
una experiencia "completa" y otras que se acercan mas o menos a ella. Pero cuando se
mira de cerca, esa idea empieza a desarmarse. Porqgue no hay una unica forma de
completar una obra. Hay multiples formas de recorrerla, y cada una construye su propio
sentido.



Durante mucho tiempo, la accesibilidad se pensé como una forma de acercar a todos a
una misma experiencia, y sigue siendo fundamental. Sin esas herramientas,
directamente hay personas que quedan afuera. Pero quizas también haya algo mas
para mirar: no solo cémo llegar a la obra, sino cobmo cada persona la vive una vez que
esta ahi. Porque incluso cuando todo esta pensado para incluir, la experiencia no se

vuelve Unica, sigue siendo multiple.

Aceptar eso implica correrse un poco de la idea de correccidn. De pensar que hay algo
que ajustar para que todo coincida. Implica, en cambio, abrir la posibilidad de que la
diferencia no sea un problema, sino parte de lo que enriqguece la experiencia cultural.

Tal vez por eso la pregunta ya no sea si todos estamos viendo 1o mismo, sino si
podemos aceptar que no. Que una misma obra puede generar recorridos distintos,
emociones distintas, lecturas que no coinciden del todo. Que alguien puede salir
profundamente movilizado por algo que otra persona apenas registrd. Y que ambas

experiencias son validas, aunque no se parezcan.

También implica aceptar algo mas incbmodo: que siempre hay partes de la obra que no
estamos percibiendo. No porque nos falte algo, sino porgue ninguna experiencia puede
abarcarlo todo. Siempre hay algo que queda fuera, algo que otro si registra, algo que
aparece desde otro lugar.

Quizas ahi haya algo para repensar. Que la cultura no sea solamente ese punto en
comun que compartimos, sino también ese espacio donde las diferencias no necesitan
corregirse, donde cada forma de percibir suma en lugar de desarmar. Donde una obra
NO se cierra en una unica lectura, sino que se expande en cada persona que la
atraviesa.

Y donde, finalmente, no hace falta vivir lo mismo para estar viviendo algo juntos.
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