una ciudad entre dos océanos

El control del gusto
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Luis Eliseo Altamira

Horacio y Juana Molina

Los Molina eran una familia culta de perfil bajo. El abuelo de Juana le recomendaba a
Conrado Nalé Roxlo que leyera el Ulises de Joyce. Un hermano de aquél tocaba tangos
a la manera de Ravel. La abuela acostumbraba a narrar las situaciones cotidianas que le
tocaba vivir representandolas (cuando aparecié Nini Marshall, su esposo le dijo: "Vos
sabés, Odilia, hay una mujer en la radio que hace igual lo que hacés vos"). En fin: la
lucidez estética de los Molina (y los valores descalificadores con que juzgaban lo que no
era estético) fueron revelandole a Juana la belleza en el mundo, a la vez que una visidn
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excesivamente prejuiciosa. "En casa el chocolate Aero jno! - le supo decir a Maria
Moreno, en un reportaje publicado en Pagina / 12 -. Tenia que ser Suflair!".






Caetano Veloso

"Mi primer recuerdo del control del gusto - rememora Caetano Veloso en Verdad
Tropical, su autobiografia -, o de la educaciéon estética por medio de la humillacién, o
del esnobismo cultural, se remonta a mi temprana infancia, cuando mis hermanos se
rieron de mi por admirar sin reservas a Vicente Celestino, sus melodias, su gran voz. En
los aflos cuarenta — por lo menos dentro de mi familia -, los dramones cantados con voz
impostada eran considerados ridiculamente vulgares"

Es probable que Caetano haya reaccionado ya por entonces - en defensa de la
hermosura irreprochable de ciertos estados del sentir que se alcanzan a través del
canto - contra estos valores estéticos. Sabemos que en su adolescencia, cuando era el
cantante preferido por todos en la escuela de Santo Amaro, "imitaba muy
convincentemente el acento portugués y los arabescos vocales de las cantantes de
fado, habilidad que conseguia que la platea olvidara cuan ridicula solia considerarse la
musica portuguesa, se dejara conmover por ella y me ovacionase".

Caetano grabd su primer disco tropicalista, Caetano Veloso, en 1967, y meses antes del
golpe de estado de 1968 (por el que se verian obligados él y Gilberto Gil a abandonar su
pais), Tropicalia, el L.P. manifiesto del movimiento. "En la concepcion de Tropicalia -
cuenta Caetano - existia el plan de grabar una vieja cancidn brasilefia que estuviese
totalmente desprestigiada". Lo considerado vulgar, vergonzoso y hasta despreciable
solia ser reivindicado por los tropicalistas, convencidos de que estas manifestaciones
eran sintomaticas de algo que estaba por revelarse de la cultura brasilefia y del Brasil.

La cancién totalmente desprestigiada elegida por los tropicalistas para su disco
manifiesto, e interpretada por Caetano, fue la hiper sentimental Coracao materno, uno
de los mayores éxitos de Vicente Celestino. "No necesité volver a aprenderla. El arreglo
del musico de vanguardia Rogerio Duprat le restituyé la dignidad y le confirid
solemnidad a un tema execrable, y eso resaltd mi interpretacion, tremendamente

sincera y sobria".
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