una ciudad entre dos océanos

Estamos comiendo mucho pan
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Su vida transcurria algo feliz y en aquella barriada eso ya era una sefial de dicha
extrema. La mama le habia puesto de nombre Sansdn porque imagind que esa seria la
Unica manera que tendria aquel bebé escuadlido y con mirada alucinada de imponer
cierto respeto a lo largo de su vida. Como nunca nadie le preguntd su nombre,
basicamente no gozaba de respeto alguno por lo que decidid prescindir de las
aprobaciones del afuera y se dedicd a vivir con lo que tenia adentro.

En su casita de mazapan con vista al Pais de Nunca Jamas y no al autoservicio de la
esquina, horneaba para un duende un exquisito pan integral con ufitas recién cortadas
de elfos y pellgjitos tostados de dragdn renovando el cuero.



El aroma no tardé en meterse en las casas ajenas sin pedir nada a cambio. Como se
trataba de un olor demasiado fantastico para la certeza de sus vidas la vecindad no lo
soportd y dio aviso a su familia. Al verlo en situacién de magia se inquietaron no por el
pan sino por esa felicidad sin fisuras, sin deudas, sin ciudadania. Y que no dejaba rastros
Ccomo para seguirle la pista y alcanzarla.

—Esto no es normal —dijo un familiar—. Nadie puede estar asi de bien sin deberle algo a
alguien.

Le plantearon una salida posible ante lo imposible de una cocina abarrotada de
ingredientes inexplicables.

—Vamonos, Sansoén. jEstas consumiendo muchos disparates!

La frase quedod flotando en la cocina igual que una mosca pesada a la que le queda
poco aire. Para calmar los animos aceptdé mudarse a un departamento de cemento con
vista a la vida ajena, un ascensor que subia dudando y un encargado que hablaba entre
dientes para que su palabra no fuera usada en su contra. Un lugar sano, en términos
policiales: todo visible, todo comprobable... menos lo que se esconde de uno mismo en
la garganta y del consorcio detras de las mirillas.

Ya instalado comenzd a hornear panes con harinas saturadas de ceros. Se
tranquilizaron al verlo hacer las mismas cosas que dia tras dia hacian ellos. "No esta muy
feliz que digamos jpero es tan real!" comentaban sus seres queridos por el fisco.
Cuando se dieron cuenta de que consumir pan ordinario los estaba inflamando y al
verlo menos utépico y mas sensato, se animaron a plantearselo:

—Nos vamos, Sansén. Estamos consumiendo mucho pan.

Le sond a despedida definitiva y sintidé que habia llegado la hora de volver a ese pliegue
del mundo donde las cosas todavia aceptan ser improbables. Ese pliegue en el que si
bien sabian su nombre las criaturas lo respetaban por sus panes alucinantes.

Para que no se preocuparan les dejé una nota:
Ya vuelvo. El duende tiene hambre...
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