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Cérdoba, recuperar un epos inédito
Gabriel Abalos

El hallazgo de unas latas de material filmico de hace cincuenta afios en la Facultad de
Artes de la UNC, premia la voluntad de rememorar aquellos dias mediante invaluables
imagenes recuperadas, ofreciéndonos a la vez tesoros, mensajes y revelaciones.

Los huesos de los fantasmas

Pienso en la imagen del fantasma del padre de Hamlet, que se aparece para revelar la
verdad que ha querido ser tachada en el relato de nuestra identidad: de qué crimenes
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provenimos.

No es que hubiese permanecido callada la historia, ya que la memoria nunca se detuvo
en la tarea de ir restituyendo fragmentos de la verdad, una verdad que respiraba y
gritaba bajo la distancia de los dias, bajo la misma tierra. Eco de una memoria con los
0jos vendados, con la boca amordazada, con archivos quemados, con el intento de
eliminar a los actores, los testigos, las pruebas, con el silenciamiento, el ocultamiento, la
negacion, bajo un dispositivo traumatico de olvido y desapariciéon.

A cincuenta afos de esa tragedia que aun no nos abandona, parecid acelerarse
—precisamente bajo un tiempo politico que prolonga aquel dispositivo- el proceso de
recuperacion del pasado, y a la vez la salida a la luz de testimonios de ese pasado.

Walter Benjamin opind que las obras de arte de la etapa técnica eran reproducidas con
tal automatismo que sus objetos (su mercancia), sus productos, es decir las obras
perdian su qura, algo asi como la "huella" de la produccién artesanal, de la unicidad de
los objetos. Aunque solo valga como una metafora poética tal vez, en suma, el material
filmico, un objeto de la técnica, puede haber retenido contra toda circunstancia, su
aura. En la filmacidn original, una emulsién, algo fisico, fue alcanzada por una luz y unas
sombras de un momento unico, vivo, y las fue guardando, cuadro por cuadro, en su
oscuridad hasta ser revelada. Es asi como esa aura nos llega cuando esa sucesion de
imagenes transcurre hoy ante los 0jos.

En este caso, se trata incluso de volver a revelar, combinando ambos sentidos del
verbo, porque hablamos del filme realizado por Santiago Sein "Para hacer una pelicula
solo hace falta un arma", un documental que desentrafa precisamente ahora, cuando
se cumplen cincuenta afnos, imagenes inéditas de un tiempo histérico.

A raiz del hallazgo de los huesos de queridos compafieros desaparecidos, sin una
tumba digna, al pie de los balazos, del calvario, en la Loma del Torito, el periodista
Dante Leguizamon ley6 al aire un mensaje en el programa "Otra vuelta de tuerca", por
Radio Universidad. Una carta en la que alguien preguntaba: ":Por qué deciden aparecer
ahora?", y Dante intentd seguir el trayecto de esa pregunta, y responderla, hablandoles
a los desaparecidos: "ustedes, de algun modo, han esperado a aparecer en el momento
en que mas los necesitamos".

El extraordinario documental de Santiago Sein, que contiene originales en filmico de
material que se creia perdido, tal vez destruido, de los afios sesenta y setenta,
constituye otra forma de reaparicidn que se vincula directamente con la misma
generacion. Incluye realizaciones de estudiantes y docentes del Departamento de Cine



de la entonces Escuela de Artes, entre 1965 y 1976, cuyas expectativas, decision e
incluso las vidas de varios de ellos, serian segadas por la represidn con que el sistema
reacciond a las conquistas de la conciencia y de la resistencia artistica y popular de la

juventud.

Si se trata de aparecer ahora, porque los necesitamos, tal vez estos fragmentos de
revelaciones sean capaces de asestar verdades y caminos que nos sirvan para volver a
disputar la hegemonia de nuestros héroes culturales.

Las circunstancias que encendieron la mecha de "Para hacer una pelicula solo hace falta
un arma" (titulo consigna) tuvieron que ver con el hallazgo inesperado de un tesoro en
2019: un depdsito de latas que contenian material filmico realizado entre 1965 y 1976, en
parte deteriorado en forma irreversible, pero, en suma, se recuperaron otros rollos con
metrajes valiosisimos, tanto en producciones narrativas como en material documental.
Su contenido revela fragmentos de la vida del departamento de cine, de las
producciones de sus docentes y estudiantes, durante los afios que llevaron a miembros
de esa generacion por un camino de tension creciente, a tomar partido ante la
conciencia del espanto sobre el que pretendia sonreir el mundo.

Alguien que sostenga la cAmara

El documental es tan conmovedor como asombroso, porque el poder del cine trae de
vuelta, ante nuestros 0jos, las figuras y las realizaciones de miembros de esa
generacion, entre 1965 y 1976. Ahi, tan cerca, en la hermosa Escuela de Artes, su
estatua tan setentista, sus balcones y su terraza, su patio y su fuente, cincuenta aflos
atras.

Alli hay material de peliculas realizadas dentro de la produccidn regular de la Escuela,
como trabajos de practica de estudiantes, y también de docentes. Es parte de un
material narrativo dramatizado. Después hay tomas donde se ha capturado a los
protagonistas, estudiantes y profesores, tomados por la Bolex Paillard de la Escuela, o
momentos de filmacidn de producciones. También escenas a lo largo de la avenida
Yrigoyen, o de paisajes mas suburbanos, casi rurales. También hay juegos y pruebas de
camara, con actores y actrices del ambiente de la Escuela. Esta seria una seccién
documental centrada en la misma actividad y en las personas de la Escuela.

Y de pronto, una toma fuera de la Escuela, la cobertura de un estreno en el cine Angel
Azul, y el encuentro de gente de cine reunida conversando en el hall de entrada. Esa
escena adquiere un peso propio, se abre a otro ambiente.



El nuevo ambiente parece encadenarse con esa accion de sacar la cAmara y llevarla a
otra parte, en este caso el interior de un cine. Y se vincula a una unidad de material
diferenciado de todo el anterior. Es el momento de eleccién de un grupo de docentes
de la Escuela que deciden volver la camara hacia los hechos de la realidad social. Eran
de una generacioén universitaria que habia recibido el impacto del mayo francés de 1968
(y dos de ellos eran franceses), y luego, del Cordobazo de 1969. Pertenecian a una
época y no cabia dirigir las camaras hacia otra parte.

Esa decision tiene practicamente una fecha, era mediados de octubre de 1971. En el
Angel Azul se pasé un corto de Gerard Guillaumet, "El retorno". Entre los presentes tras
la funcidn, se ve a Pierre Vigier un francés que habia estudiado en la Escuela y era
profesor en ella, en ese afo. Estaba el director del filme, el también francés Gerard
Guillaumet, con un derrotero parecido en Cérdoba. Alli estaban Daniel Salzano, Alberto
Perona, Diana Tray (luego secuestrada y asesinada en 1975), su compafiero Sebastian
Llorens (secuestrado y también asesinado por la dictadura), entre otras personas. En
esa reunioén (segun el relato de la pelicula) un poco se decidid llevar la camara de la
Escuela a la calle, para filmar la manifestacion obrera peronista anunciada. Los que se
asociaron para esa movida y, de alli en mas, con la siguiente produccién documental
que tuvo su inicio ese Dia de la Lealtad, fueron Pierre Vigier, Gerard Guillaumet y el
sonidista Rudy Wratny. Los tres militaban en el Peronismo Revolucionario.

Aparece, a partir de alli, la seccidon rotundamente documental que devuelve imagenes
del pueblo cordobés en movimiento y en las calles, al paso de algunos anos.

Se veran tomas de fabricas como Thompson, Fiat, Materfer, imagenes del "Ferreyrazo",
la toma de la matriceria de IKA Renault, y luego, en 1973, el paso de una columna de
Montoneros, la liberacidén de los presos politicos en Cérdoba, Agustin Tosco vy el
presidente de Cuba Dorticds Torrado en Cérdoba. Proyeccidn de material de discusion
en los barrios, la situacion de los presos comunes en las carceles, mientras los presos
politicos recuperaban su libertad. Y luego el viaje de la "delegacidn" cordobesa a
esperar la llegada de Perdén a Ezeiza, de tan mal final.

Unos pedazos de la historia de un pueblo que se habia ganado su fama ya en el
Cordobazo y que volvia a asomarse tras aflos de proscripcién y que vivirian, no mucho
después, el contraataque del gjército tras el golpe de estado de 1976. Y ese golpe
también apagaria la actividad en la Escuela de Artes, determinaria el cierre de la carrera
de cine, los docentes serian cesanteados, muchos de ellos exiliados. Y también
sufrieron la represion, siendo secuestrados, torturados, varios asesinados, estudiantes
de cine, incluso en anos posteriores al golpe.



La direccidn de aquella cAmara de una escuela de cine a la realidad que por cierto
trascendia lo que ocurria en el interior de esa escuela, al ser recuperada para nuestro
presente tan incierto, alcanza un rango épico. Las filmaciones llegaron "mudas", sin su
complemento sonoro, lo que, de todas formas, fue muy bien resuelto por la
produccion.

Click para ampliar

Para hacer una pelicula

Esos fragmentos de realidad que aparecen cincuenta afnos después, luego de procesos
técnicos imprescindibles, son eso, fragmentos. La tarea de guionar y dirigir la labor de
poner los trozos de maydlicas en un disefio, en una sucesion narrativa, sobre la mesa de
edicion, ha de haber sido titanica. Se tomaron decisiones acertadas, como la de
aprovechar algunos fragmentos de dramatizaciones realizadas en la Escuela, y tomar
prestadas sus acciones como referencia para ir tendiendo un relato, acercandose a los
personajes reales. La voz en off del director, Santiago Sein, va siendo acompafiada por
escenas o recortes en una narrativa que, a veces, sigue al guion de la voz, y otras son
los fragmentos los que parecen iluminar el camino.

Los nombres de los miembros de esas generaciones cuyos rostros se veian en algunas
filmaciones, son brindados por gente de esa época, ya maestros en la nuestra, y varios
fallecidos, como es el caso del actor Roberto Videla (a quien esta dedicada la pelicula)
muy presente y muy joven en aguellos metrajes. Roberto identifica a cada uno de los
companeros con quienes posa en una toma: Ernesto Ascheri, Eduardo Sahar, Federico
Bazan (director del Departamento de Cine), Cristina Sorini, Ruby Mazucco.

Fernando Cots es otro histérico hombre de cine, fallecido pocas semanas atras, que
aportd sus recuerdos a la pelicula
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Se ven imagenes desde los pequenos colectivos que tomaban forma en 1964, con los
ingresantes a los casi egresados, los docentes, como el grupo Piloto, cuyo exponente
fue Oscar Moreschi, quien aparece en varias partes del material filmico encontrado. Y
que es un testigo mas que calificado de la época y de ese lugar. Incluso hay imagenes
de él, entonces vicedirector de la Escuela, junto a Federico Bazan, que era el director, y
habia sido amenazado de muerte.

Alberto Perona, otro habitante frecuente de las tomas documentales ahora develadas,
en tanto docente y actor ideoldgico y cineasta produciendo en la época, e€s un querido
profesor de quien se menciona su pelicula "Opus Dos", y se ven ensayos de una
escena, ademas de aportar su testimonio.

Ana Mohaded, otra docente, decana de la Facultad de Artes hasta hace unos afnos,
brinda testimonios desgarradores sobre los tiempos que se sucedieron incluso antes
del golpe de 1976.

El documental descorre de a poco las cortinas del tiempo apenas dormido, como el
genio en la ldmpara apagada que, al despertar, tras desperezarse y ser liberado,
expone en todo su esplendor los dones concedidos. Su épica procede, en parte, del
efecto de distancia temporal, ya que los documentos alejados de su tiempo crecen en
intensidad. Pero, ademas, el espectador se encuentra mirando algo inédito. De pronto
sus ojos descubren la Cérdoba, de los ranchos a los palacios de Nueva Cérdoba, o el
centro de la ciudad donde dominaba a veces la ocupacién obrera, otras la soledad del
control policial, con todo y represion.

Ese material regresa en este relato donde la edicidn cuenta bien una historia, y sobre
todo deslumbran las revelaciones de una Cérdoba al fondo, siempre reconocible en su
topografia. Del Pabellbn México, el lugar mismo de los hechos. Centro de ficciones y de
tajantes documentos internos y externos. Un centro universitario que perdidé a
numerosos estudiantes, secuestrados, fusilados, desaparecidos, una juventud hermosa
a la que podemos ver en la plenitud de su ardor y de su compromiso.

Contamos para ello con algo a salvo del desastre, y del desgaste de la biologia de la
memoria. Por ejemplo, una pelicula. La emulsién filmica, un material dificil de conservar,
pero que, cuando eso ocurre, despierta una apertura de ojos especifica para el milagro,
algo propio de la alta técnica y la magia del cine. Esta es la magia: retroceder cincuenta
afos y ver cdémo fueron las cosas, constatar con los propios 0jos que ellas ocurrieron
realmente, pese a haber sido segado ese tiempo por la crueldad



Y mas aun: a lo antiguo recuperado y a lo inédito, se suma el momento histérico que
capturd la cdmara en manos de un grupo de docentes que se enrolaron en hacer un
cine militante y testimonial, incluso clandestino. La historia se habia puesto en
movimiento y un cambio profundo se empezaba a percibir, atrayendo el foco hacia el
lado de afuera, hacia la calle. Las imagenes revelan lo que no deberiamos olvidar: el
héroe cultural es, en definitiva, el propio pueblo con todos sus martires, entre tantos
martires del mero tiempo que pasa lento, pero injusto e inapelable.

Para hacer una pelicula solo hace falta un arma
Argentina, 2026
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