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Siempre lo sospeché, la culpa era de Los

Ciclistas
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La semana pasada cuando estuve en Buenos Aires me pasó lo que nunca esperé que

me sucediera, pero sabía que esa pesadilla podía ocurrir en algún momento. Que se me

acercará un periodista de noticiero de la calle con su gran micrófono en mano

amenazante, para demandar una de esas preguntas incómodas y tan amplias como

"qué opina de la pobreza", "de las medidas del gobierno", o del partido "del clásico

River y Boca".

Ya lo veía venir. Se me acercaba en cámara lenta en mi mente, pero con una rapidez

que no me dio tiempo a evadirlo o cruzarme de vereda. Así que ahí estaba paralizado
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frente a la cámara sin saber qué decir. Atiné a mirar el micrófono para ver de qué canal

se trataba, como para atenuar o exacerbar mi respuesta. Tenía un segundo para

intentar cambiar el destino de la humanidad con una frase elocuente e igualmente

contundente, lo cual es casi imposible.

Durante años pensé en numerosas posibles respuestas que podía dar, pero hay que

estar ahí solo frente al micrófono, sabiendo que tu respuesta será utilizada para

confirmar estadísticas que les servirán para avalar las hipótesis que el programa está

esperando que digas. Me preguntaron sobre la situación actual del país. Es imposible

dar una respuesta rápida, por más que me indigne el presidente que tenemos, pero

decir eso era caer en el juego de destilar odio y contestar con el mismo desprecio que

recibimos desde su gobierno. Pensé en hacer un chiste de esos de los que mis hijos se

burlan porque dicen que son muy malos. También pensé en huir, pero ya era tarde.

Mi respuesta fue: "la culpa de todo la tienen Los Ciclistas sin ninguna duda", contesté y

me fui.

Y paso a explicar por qué dicha respuesta.

Cuando era chico mi abuelo que huyó de la guerra por la persecución de los Nazis me

explicaba sobre el antisemitismo con la siguiente aseveración. "La culpa de todo la

tienen los judíos y los ciclistas". Ante lo cual el sentido común te llevaba a decir, "¿y por

qué el ciclista?". Mi abuelo con picardía respondía: "¿Y por qué el judío?". Mostrando la

ridiculez del pensamiento discriminatorio y antisemita.

Con el tiempo con mi hermano elaboramos otra respuesta. Que la culpa evidentemente

la tenían Los Ciclistas, esa maldita secta de seres despreciables que irrumpen las calles

como abejas con el sonido de los rayos de sus ruedas, con su vestimenta oscurantista,

cascos, ropa de licra pegada al cuerpo y un dispositivo sospechoso puesto en el bulto

para fanfarronear y dispuestos para enfrentar una guerra. Preparándose para un

seguro ataque terrorista extraterrestre.

Yo me pregunto, cuando los veo pasar tan concentrados con su mirada asesina, ¿qué

traman? Ellos lo saben y serán los únicos preparados para resistir al ataque alienígena.

Sino cómo puede explicarse que estén tan bien organizados y agrupados en todas

partes del mundo, que se despierten temprano para hacer tamaño sacrificio. El dilema

planteado por mi abuelo, como si se tratara del huevo y la gallina. Al fin tenía respuesta.

La culpa de todo la tenían Los Ciclistas.

Ahora estoy rogando que mi respuesta no salga en el noticiero, tengo fe por la cara

que puso el periodista, no sabía si lo estaba gastando o estaba hablando en serio. En
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realidad, yo tampoco lo sabía.

Lamentablemente siempre las respuestas me llegan cuando ya es tarde y me hubiera

gustado decir que la resistencia vendrá de proyectos colectivos, las conversaciones

inteligentes con amigos, de la comunión, del abrazo e incluso de la poesía que nos lleve

al disfrute.
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