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De la crueldad nuestra de cada día

Algunos ejemplos sobre la brutalidad en el arte

Cristina Gómez Comini

Leve, una mirada posible. Cristina Gómez Comini

Abril 2026. El escenario mundial es aterrador: más guerras provocadas por intereses

geopolíticos, ciudades arrasadas, amenazas de exterminación de civilizaciones, insultos,

corrupción, extorsión, abusos de poder, infanticidios, violaciones, persecuciones, miedo,

pobreza, hambre y más muertes injustas, gratuitas, obscenas. La crueldad de algunos

líderes políticos gana terreno, por estos lados muchos avalan la "motosierra" sin

empatizar con el sufrimiento ajeno o la pérdida de aquello que nos pertenece a todos.

La crueldad tiene un componente inmoral que es el goce por el dolor o la desgracia del

otro, la Violencia es su hermana y su mano derecha.

una ciudad entre dos océanos
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A pesar de todo, Steven Pinker(1) en Los ángeles que llevamos dentro (2011) afirma

mediante gráficas y estadísticas que hoy en día hay menos guerras, menos asesinatos,

menos tortura legal, menos crueldad que hace mil años. Abolimos la esclavitud, los

circos romanos, la quema de brujas y eso es evolución cultural; aplicamos democracia,

conquistamos derechos humanos, psicoterapia y más. El libro concluye que, aunque no

debemos caer en un optimismo ingenuo, la paz ha avanzado y es posible seguir

reduciendo la violencia en el mundo contemporáneo.

Mientras tanto, los que vivimos hoy, debemos ver naturalizados ciertos modelos de

crueldad a gran escala que, en mayor o menor medida, influencian todos los ámbitos de

la vida. Resistirse a la iniquidad implica una cuota importante de energía.

El arte, como forma humana de expresión, nos ofrece la posibilidad de denunciar,

procesar, exponer, entender, golpear, sanar, transformar y una larga lista de etcéteras

que lo hacen tan esencial como inmortal, en tanto íntimamente ligado a la experiencia

humana.

No es sangre, es rojo

En 1967 Jean Luc Godard estrena su film Week-End, parcialmente inspirado en el

cuento La autopista del sur de Julio Cortázar. La película es una comedia negra, una

sátira feroz y apocalíptica de la sociedad de consumo y la burguesía francesa: una

pareja burguesa decide ir al encuentro de una herencia y obtenerla a cualquier costo,

incluso asesinando si es necesario. Los protagonistas quedan atrapados en un

embotellamiento en la carretera, donde se ven tomas impactantes de cadáveres

sangrientos en accidentes automovilísticos, imágenes combinadas con elementos

oníricos y del absurdo. Cuando le criticaron la violencia, Godard respondió "Ce n'est pas

du sang, c'est du rouge", dijo que él no filmaba sangre, filmaba rojo. Godard defiende el

artificio: es pintura, es cine, es representación, dice.

Interesante pensar en la crueldad como recurso artístico. En general, en arte no se trata

de una crueldad que disfruta con el sufrimiento ajeno sino de una herramienta para

impactar al otro y así modificar su percepción sobre determinada realidad. La

representación de la crueldad es una manera implacable de enfrentar al individuo con

sus conflictos, obsesiones, dramas, bajezas propias y colectivas.

Para las artes escénicas la referencia histórica inmediata es Antonin Artaud, ese loco

lúcido, que a mediados de la década del '30 habla del teatro de la crueldad, entendido

no como sadismo sino como experiencia que atraviesa y despierta al público, él quiere

mostrar la vida sin anestesia, sin edulcorantes. Quiere un teatro "como la peste" que



contagie, que no deje ileso al espectador. No se trata de sangre sino de ataque

sensorial. Artaud habla incluso de un cuerpo sin órganos es decir de un cuerpo libre de

organización interna en pos de una materialidad caótica que sólo aloje intensidades. Él,

y también Brecht, reaccionan al teatro burgués de finales del siglo XIX y principios del

siglo XX (1890-1930) caracterizado por el realismo comercial, el naturalismo escénico, el

entretenimiento pasivo y la estructura convencional basada en el texto escrito.

Reaccionan contra un teatro que oculta la realidad social y perpetúa la ideología

dominante ante un público anestesiado. La crueldad en el arte es una reacción a la

deshumanización, a un optimismo superficial, a la indiferencia social, a la falta de

empatía frente a grandes dramas humanos.

Podemos detectar distintos tipos de crueldad y para ejemplificarlos se me ocurre

pensar en el cine. La crueldad temática es la que muestra lo que sabemos de antemano

que es insoportable, como La pasión de Cristo (2004), de Mel Gibson. La crueldad

formal, cuyo ejemplo extremo es Irreversible (2002), de Gaspar Noé, donde la crueldad

radica en un montaje vertiginoso, una cámara giratoria, luces estroboscópicas y sonidos

especialmente introducidos para generar malestar físico, náuseas y dolor de cabeza en

el espectador; la estructura narrativa está invertida ya que va desde el final de la

historia, con gran violencia, hasta el inicio donde se muestran escenas luminosas y

pacíficas; el montaje de la película intensifica la sensación de desolación y horror. Está

también la crueldad de las situaciones sostenidas en el tiempo, como en las obras de la

cineasta Lucrecia Martel, que crean un clima asfixiante donde se percibe la violencia de

clase, género y territorio; es cruel porque no da respiro ni moraleja (La Ciénaga de

2001, La niña santa de 2004, La mujer sin cabeza de 2008). Y la crueldad de la

verdad, porque la verdad no negocia. Edipo se arranca los ojos porque ver la verdad es

peor que la ceguera. Pienso en el film La habitación de al lado (2024) de Almodóvar

donde dos amigas comparten el secreto de la eutanasia ante la cruel realidad de una

enfermedad terminal y también en La historia oficial (1985) de Luis Puenzo, que aborda

la crueldad de la última dictadura militar argentina no a través de la violencia física

explícita, sino enfocándose en la deshumanización, el silenciamiento y las

consecuencias psicológicas de los crímenes de estado en la vida cotidiana. Existe

también la crueldad en el proceso y aquí me alejo del cine para pensar en la

performance y el Accionismo vienés que trabajaba con animales muertos; para citar un

ejemplo local actual, se puede decir que en este estilo parece inscribirse la reciente

performance El desposte de la res enmarcada en la muestra Das Kapital, de Federico

Racca, en el Museo Caraffa de la ciudad de Córdoba. La obra busca confrontar al

espectador con la violencia implícita en el consumo de carne, convirtiendo un proceso

industrial/cotidiano en un espectáculo artístico de impacto.



En la literatura universal la crueldad siempre ha sido un motor narrativo descomunal, los

ejemplos son infinitos. Si nos circunscribimos a autores argentinos podemos mencionar

El túnel (1948), de Ernesto Sábato: Juan Pablo Castel encierra y mata a María Iribarne

sólo para que no sea de nadie. Femicidio, crueldad del posesivo, del que ama como

quien caza. En Potestad (1987), de Eduardo Pavlovsky, un represor pierde a la niña que

robó y crió como suya durante la dictadura militar argentina, y se explora la

"humanidad" siniestra del torturador en lo cotidiano. Los ahogados (2017), de María

Teresa Andruetto, narra el desgarramiento vital de una pareja joven y su bebé que, al

verse forzados al desarraigo por oposición a un régimen brutal, descubre con angustia

su propio final. Refugiados en una casa abandonada frente al mar afrontan el miedo

mientras aparecen cuerpos en la playa producto de los vuelos de la muerte. Éstas dos

últimas obras literarias fueron también llevadas al teatro, reafirmando sus contenidos

extremos.

Las temáticas de crueldad en el teatro argentino remiten en su gran mayoría al horror

del período histórico comprendido entre 1976 y 1983, sin embargo en estos años de

democracia aparecen otras formas de crueldad como la indiferencia o la violencia

naturalizada; es el caso de la obra La omisión de la familia Coleman (2005) de Claudio

Tolcachir : casa de familia con abuela agonizante, nadie la cuida, la ignoran, se roban su

dinero; la obra muestra también cómo la falta de comunicación en la familia y los

secretos acallados, las "omisiones", sostienen una estructura familiar al borde de la

disolución, dependiente precisamente del rol unificador de la abuela. En tanto Terrenal

(2014) de Mauricio Kartun lleva hasta las últimas consecuencias la crueldad de la lucha

de clases, del capitalismo y la propiedad privada: dos hermanos con realidades

económicas opuestas literalmente se matan por un terreno. En Córdoba, la joven

dramaturga Natalia Buyatti en Matar es hermoso (2023) explora la violencia, la crisis

social y los límites morales. El argumento central de la obra presenta a dos personajes,

Isidoro y la Puta, convencidos de que aniquilar es la única forma de salvar el mundo y

subsanar el mal humano.
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Y en la danza? Puede haber crueldad?

Tan asociada a la juventud, a la belleza y armonía, la danza también ha podido y puede

ser cruel por su temática, por sus recursos compositivos y escénicos, por el

agotamiento físico impuesto, o por los riesgos reales de los bailarines durante las

funciones.

Desde sus orígenes la danza tuvo componentes de cierta crueldad, ya que los ritos

griegos de adoración y consecuente sacrificio de animales eran celebrados con danzas

alrededor del altar, centro del ritual; durante la Edad Media algunas danzas callejeras

llamadas "histéricas" surgieron de la imitación de los espasmos producidos por cuerpos

enfermos. En Alemania, España e Italia medievales, surgían misteriosas "plagas de

baile", que duraban semanas, a las que se unían cientos de personas, resultando en

muertes por agotamiento o infartos. El Butoh nacido en Japón, después de Hiroshima y

Nagasaki, es un estilo de danza enraizado en el trauma de cuerpos sufrientes

deformados por la bomba atómica. Es un arte visceral que aparece en los años '50,

producto del horror y la devastación que dejó la Segunda Guerra Mundial. Las obras del

gran bailarín Kazuo Ohno eran bellas y crueles a la vez, por la representación del

sufrimiento extremo. La pieza Admirando a La Argentina, de 1977, es un homenaje a la
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bailarina española Antonia Mercé, apodada La Argentina. En esta pieza bajo la

dirección de Tatsumi Hijikata, Ohno fue llevado a estados físicos extremos para

representar no a la bailarina real, sino a su "fantasma" y al sufrimiento de un cuerpo que

se desvanece. Años antes, en Alemania, en tiempos de la Primera Guerra Mundial,

aparecía la llamada danza expresionista, intrínsecamente ligada a una forma de

crueldad estética y existencial; Mary Wigman es la figura central, con obras crudas que

manifiestan angustia, dolor, penumbra y tensiones internas como Hexentanz (Danza de

la Bruja), compuesta en 1914. Al igual que Artaud, ella quería despertar al espectador

utilizando movimientos violentos, angulosos, golpes y silencios que expresaban una

autoafirmación extrema, incluso ante el horror. Como todo arte perteneciente a esta

corriente artística (teatro, cine, plástica) la danza de Wigman, aunque no al principio,

terminó perseguida por el nacionalsocialismo y calificada como arte "degenerado". Por

esos años, 1913, Nijinsky estrenaba La Consagración de la Primavera (compuesta por

Stravinsky) con una coreografía disruptiva. Al son de una música que sonaba

terriblemente violenta la coreografía de Vaslav la reproducía con movimientos nada

estilizados, golpes de los pies en el piso y gestos cortados. Años después (1975), Pina

Bausch crea su propia versión: llena de tierra el escenario y exige a la bailarina principal

una danza frenética e ininterrumpida hasta el punto de la extenuación física total, para

simbolizar el sacrificio en honor a la primavera. Del mismo modo, el resto de los

bailarines expresan jadeos, gritos y gestos de pánico que no son fingidos, sino el

resultado de la tensión real y la fatiga extrema.

En 1981 la coreógrafa francesa Maguy Marin crea May B, inspirada en Beckett. Cuerpos

viejos, sucios, decrépitos, con tics y espasmos que contradicen toda idea de una danza

equivalente a juventud y virtuosismo. La obra es cruel porque enfrenta al cuerpo

decrépito que no se quiere ver.

Los límites

Los artistas Jan Fabre y Wim Vandekeybus, ambos con raíces en la vanguardia belga,

tienen obras donde la crueldad se manifiesta de formas extremas excediendo la

representación y llevando a los bailarines a límites peligrosos para su integridad física y

mental. El primero, influenciado una vez más por nuestro Artaud, en obras como Je suis

sang (Soy sangre), 2001, presenta cuerpos mutilados, heridas expuestas y castraciones,

tratando al cuerpo humano como "pedazo de carne" en una especie de lección de

anatomía artística. Jan Fabre es conocido por su método "del acto a la actuación",

donde los actores y bailarines, llamados "guerreros de la belleza", llevan sus cuerpos al

límite físico. Él busca una fatiga auténtica, tensión y estímulos dolorosos reales. La

crueldad de las exigencias del trabajo de Fabre para con sus bailarines trascendió la



escena con denuncias en 2018 por acoso y abuso de poder. Esto generó un debate

sobre si su búsqueda artística justificaba métodos de trabajo tan violentos.

Por su parte, Wim Vandekeybus con su compañía Última Vez desarrolla un lenguaje de

movimiento basado en la inmediatez, el peligro y la supervivencia. Una de sus obras

emblemáticas es What the Body Does Not Remember (Lo que el cuerpo no recuerda),

1987, donde los bailarines se lanzan ladrillos o bloques de cal pesados unos a otros en

juegos rápidos y frenéticos. Deben esquivar en fracciones de segundos bolsas de arena

que caen de la parrilla del teatro o atrapar objetos peligrosos mientras corren. Realizan

escenas de lucha física intensa, dejándose caer o siendo empujados violentamente

sobre el escenario sin protección. Se cruzan a gran velocidad en el escenario,

ejecutando secuencias donde un error de sincronización provoca una colisión y también

juegos de intercambio rápido de objetos, donde la precisión es crucial para evitar

golpes y accidentes mayores.

Sin entrar en detalles, es necesario mencionar que también en la performance, esa

manifestación artística tan ligada a la plástica, al teatro y a la danza, muchos artistas han

usado la crueldad del peligro real en sus obras, exponiendo su integridad física y mental

e incluso su vida. Marina Abramovic, Orlan, Gina Pane, Regina Galindo y Alberto Greco

son algunos ejemplos.

Sin duda alguna, una cosa es ejercer la crueldad y otra representarla. Si en un grupo de

artistas hay maltrato real, desprotección o abuso deja de ser arte para convertirse en

delito.

Danza cruel en Argentina

La Wagner de Pablo Rotemberg (2012), es una obra cruel por la extrema exposición

física y energética de las performers. Interpretada por cuatro bailarinas desnudas (con

rodilleras y otras protecciones), explora la violencia, el contacto agresivo, la resistencia

física y la confrontación directa entre los cuerpos. Se abordan temas tormentosos como

el despojo, la violencia de género, el erotismo y la pornografía, a menudo a través de

acciones repetitivas y "enfermizas" que buscan desestabilizar.

En la obra Los posibles (2013), de Rakhal Herrero y Juan Onofri Barbato con el Grupo

KM29, los bailarines/atletas/actores realizan movimientos que parecen provenir del

parkour, o sea de esa disciplina física que busca trasladarse trepando, saltando,

corriendo, reptando etc por espacios urbanos. En la obra los movimientos rítmicos,

cortantes, bruscos y repetitivos se desvinculan de un significado lógico, generando una

sensación de agresividad marginal contenida o desatada sin causa aparente. Los



intérpretes (chicos del grupo KM29 provenientes de un centro de día de La Matanza,

Bs. As.) ponen sus cuerpos en situaciones de gran esfuerzo físico, tensión y riesgo,

reflejando una masculinidad joven que oscila entre la brutalidad y la ternura. En este

caso podríamos hablar de una crueldad de la incertidumbre y la marginación social.

Bailarinas Incendiadas (2025) de Luciana Acuña tiene también una temática cruel. Se

basa en crónicas del siglo XIX sobre bailarinas que murieron quemadas vivas debido a

que sus tutús eran altamente inflamables y entraban en contacto con la iluminación a

gas de los teatros. La puesta retrata cómo estos cuerpos eran considerados objetos de

consumo visual, donde la seguridad de la artista era secundaria frente a la estética del

espectáculo. Se utilizan imágenes impactantes de cuerpos que se convierten en

"antorchas vivientes", lo que genera una tensión constante en el espectador sobre el

dolor y el sacrificio laboral. La crueldad en esta obra funciona como una herramienta de

memoria para denunciar la fragilidad y el maltrato histórico del cuerpo en la danza,

transformando el horror en una potencia performática.

La crueldad en la danza propia

Me permito mencionar un par de obras propias que no escapan al tema que se plantea.

En Cuerpo Impuro (2003), existe una presencia palpable de violencia y brutalidad,

aunque se manifiesta como una exploración estética y filosófica y no como una

crueldad gratuita. La puesta en escena traduce la concepción plástica de los cuerpos

del pintor Francis Bacon y en consecuencia las bailarinas trabajan con movimientos

espiralados y retorcidos al extremo que deforman y desfiguran sus cuerpos y rostros.

La acción ocurre en una suerte de cubo-cárcel con espejos y puertas móviles,

generando una atmósfera constante de opresión y asfixia. Un vidrio transparente se

apoya sobre el torso desnudo de una mujer para aplastar sus senos y rostro hasta

convertirla en un monstruo. Tomando como referencia textos de Gérard Pommier(2), la

obra utiliza esta dureza visual para denunciar mandatos y presiones estéticas que la

sociedad de esos años ejercía sobre el cuerpo femenino.

Leve, una mirada posible (2025) basada en The Sacred Veil de Eric Withacre y A.

Silvestri es una obra de danza con música coral en vivo donde la crueldad es entendida

en sentido artaudiano: lucidez que duele, que niega el escapismo. La pieza narra el

completo ciclo de enamoramiento de una pareja, el nacimiento de los hijos, el

diagnóstico de cáncer de ella, la lucha con la enfermedad terminal y la muerte de la

joven mujer dejando dos niños pequeños. La crueldad del límite. La obra se pregunta de

qué está hecho el límite entre la vida y la muerte, entre el cuerpo presente y el cuerpo

ausente para siempre. Ese borde no da certezas ni catarsis fácil, trabaja con la ausencia,



Informes 

el recuerdo, el velo sagrado que separa pero también conecta. La literalidad de la pieza

musical, textual y danzada es una herramienta estratégica para marcar la crueldad de

los hechos y al mismo tiempo convertirse en herramienta poética en tanto la obra

violenta al espectador con verdad y belleza. Una mirada posible sería la conexión de las

almas unidas por el amor trascendiendo toda materialidad.

Las cosas claras

Estas notas comenzaron con palabras sobre la crueldad política, social y mediática en la

que estamos inmersos cada día, para luego dirigir la mirada a la representación de la

crueldad en el arte.

Aunque parezca obvio me gusta aplicar la idea de las dos columnas para establecer

diferencias: creo que el poder político cruel busca el sometimiento mientras el arte,

mediante ficción y representación, quiere despertar sensibilidades; el poder político

cruel se regocija o es indiferente al dolor ajeno mientras el arte empatiza con él; el

primero miente para sostenerse mientras el segundo se sostiene aunque lo acallen; el

poder es negador mientras el arte es visionario; el poder nos quiere débiles mientras el

arte nos quiere responsables.

(1) Steven Pinker, (1954-) Psicólogo experimental, científico cognitivo y lingüista canadiense-estadounidense,

conocido por su trabajo en la Universidad de Harvard.

(2) Gerard Pommier (1941 -) Psiquiatra y psicoanalista francés, discípulo de J. Lacan. El libro que proporcionó

valioso material para la obra es Los cuerpos angélicos de la posmodernidad (2002).
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