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Algunos ejemplos sobre la brutalidad en el arte
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Leve, una mirada posible. Cristina Gémez Comini

Abril 2026. El escenario mundial es aterrador: mas guerras provocadas por intereses
geopoliticos, ciudades arrasadas, amenazas de exterminacidon de civilizaciones, insultos,
corrupcion, extorsion, abusos de poder, infanticidios, violaciones, persecuciones, miedo,
pobreza, hambre y mas muertes injustas, gratuitas, obscenas. La crueldad de algunos
lideres politicos gana terreno, por estos lados muchos avalan la "motosierra" sin
empatizar con el sufrimiento ajeno o la pérdida de aquello que nos pertenece a todos.
La crueldad tiene un componente inmoral que es el goce por el dolor o la desgracia del
otro, la Violencia es su hermana y su mano derecha.


https://www.tierramedia.com.ar/

A pesar de todo, Steven Pinker) en Los dngeles que llevamos dentro (2011) afirma
mediante graficas y estadisticas que hoy en dia hay menos guerras, menos asesinatos,
menos tortura legal, menos crueldad que hace mil anos. Abolimos la esclavitud, los
circos romanos, la quema de brujas y eso es evolucidn cultural; aplicamos democracia,
conqguistamos derechos humanos, psicoterapia y mas. El libro concluye que, aunque no
debemos caer en un optimismo ingenuo, la paz ha avanzado y es posible seguir
reduciendo la violencia en el mundo contemporaneo.

Mientras tanto, los que vivimos hoy, debemos ver naturalizados ciertos modelos de
crueldad a gran escala que, en mayor o menor medida, influencian todos los ambitos de

la vida. Resistirse a la iniquidad implica una cuota importante de energia.

El arte, como forma humana de expresién, nos ofrece la posibilidad de denunciar,
procesar, exponer, entender, golpear, sanar, transformar y una larga lista de etcéteras
que lo hacen tan esencial como inmortal, en tanto intimamente ligado a la experiencia

humana.

No es sangre, es rojo

En 1967 Jean Luc Godard estrena su film Week-End, parcialmente inspirado en el
cuento La autopista del sur de Julio Cortazar. La pelicula es una comedia negra, una
satira feroz y apocaliptica de la sociedad de consumo y la burguesia francesa: una
pareja burguesa decide ir al encuentro de una herencia y obtenerla a cualquier costo,
incluso asesinando si es necesario. Los protagonistas quedan atrapados en un
embotellamiento en la carretera, donde se ven tomas impactantes de cadaveres
sangrientos en accidentes automovilisticos, imagenes combinadas con elementos
oniricos y del absurdo. Cuando le criticaron la violencia, Godard respondié "Ce n'est pas
du sang, c'est du rouge", dijo que él no filmaba sangre, fiimaba rojo. Godard defiende el

artificio: es pintura, es cine, es representacion, dice.

Interesante pensar en la crueldad como recurso artistico. En general, en arte no se trata
de una crueldad que disfruta con el sufrimiento ajeno sino de una herramienta para
impactar al otro y asi modificar su percepcién sobre determinada realidad. La
representacion de la crueldad es una manera implacable de enfrentar al individuo con
sus conflictos, obsesiones, dramas, bajezas propias y colectivas.

Para las artes escénicas la referencia histdrica inmediata es Antonin Artaud, ese loco
lUcido, que a mediados de la década del '30 habla del teatro de la crueldad, entendido
Nno como sadismo SinO como experiencia que atraviesa y despierta al publico, él quiere
mostrar la vida sin anestesia, sin edulcorantes. Quiere un teatro "como la peste" que



contagie, que no deje ileso al espectador. No se trata de sangre sino de ataque
sensorial. Artaud habla incluso de un cuerpo sin 6rganos es decir de un cuerpo libre de
organizacion interna en pos de una materialidad cadtica que sélo aloje intensidades. El,
y también Brecht, reaccionan al teatro burgués de finales del siglo XIX y principios del
siglo XX (1890-1930) caracterizado por el realismo comercial, el naturalismo escénico, el
entretenimiento pasivo y la estructura convencional basada en el texto escrito.
Reaccionan contra un teatro que oculta la realidad social y perpetua la ideologia
dominante ante un publico anestesiado. La crueldad en el arte es una reaccion a la
deshumanizacidn, a un optimismo superficial, a la indiferencia social, a la falta de

empatia frente a grandes dramas humanos.

Podemos detectar distintos tipos de crueldad y para ejemplificarlos se me ocurre
pensar en el cine. La crueldad tematica es la que muestra lo que sabemos de antemano
gue es insoportable, como La pasion de Cristo (2004), de Mel Gibson. La crueldad
formal, cuyo ejemplo extremo es Irreversible (2002), de Gaspar Noé, donde la crueldad
radica en un montaje vertiginoso, una camara giratoria, luces estroboscoépicas y sonidos
especialmente introducidos para generar malestar fisico, nauseas y dolor de cabeza en
el espectador; la estructura narrativa esta invertida ya que va desde el final de la
historia, con gran violencia, hasta el inicio donde se muestran escenas luminosas y
pacificas; el montaje de la pelicula intensifica la sensacién de desolacién y horror. Esta
también la crueldad de las situaciones sostenidas en el tiempo, como en las obras de la
cineasta Lucrecia Martel, que crean un clima asfixiante donde se percibe la violencia de
clase, género y territorio; es cruel porque no da respiro ni moraleja (La Ciénaga de
2001, La nifia santa de 2004, La mujer sin cabeza de 2008). Y la crueldad de la
verdad, porque la verdad no negocia. Edipo se arranca los ojos porque ver la verdad es
peor que la ceguera. Pienso en el film La habitacion de al lado (2024) de Alimoddvar
donde dos amigas comparten el secreto de la eutanasia ante la cruel realidad de una
enfermedad terminal y también en La historia oficial (1985) de Luis Puenzo, que aborda
la crueldad de la Ultima dictadura militar argentina no a través de la violencia fisica
explicita, sino enfocandose en la deshumanizacion, el silenciamiento y las
consecuencias psicoldgicas de los crimenes de estado en la vida cotidiana. Existe
también la crueldad en el proceso y aqui me alejo del cine para pensar en la
performance y el Accionismo vienés que trabajaba con animales muertos; para citar un
ejemplo local actual, se puede decir que en este estilo parece inscribirse la reciente
performance El desposte de la res enmarcada en la muestra Das Kapital, de Federico
Racca, en el Museo Caraffa de la ciudad de Cérdoba. La obra busca confrontar al
espectador con la violencia implicita en el consumo de carne, convirtiendo un proceso

industrial/cotidiano en un espectaculo artistico de impacto.



En la literatura universal la crueldad siempre ha sido un motor narrativo descomunal, los
ejemplos son infinitos. Si nos circunscribimos a autores argentinos podemos mencionar
El tunel (1948), de Ernesto Sabato: Juan Pablo Castel encierra y mata a Maria Iribarne
séOlo para que no sea de nadie. Femicidio, crueldad del posesivo, del que ama como
quien caza. En Potestad (1987), de Eduardo Pavlovsky, un represor pierde a la nifia que
robd y crid como suya durante la dictadura militar argentina, y se explora la
"humanidad" siniestra del torturador en lo cotidiano. Los ahogados (2017), de Maria
Teresa Andruetto, narra el desgarramiento vital de una pareja joven y su bebé que, al
verse forzados al desarraigo por oposicidn a un régimen brutal, descubre con angustia
su propio final. Refugiados en una casa abandonada frente al mar afrontan el miedo
mientras aparecen cuerpos en la playa producto de los vuelos de la muerte. Estas dos
ultimas obras literarias fueron también llevadas al teatro, reafirmando sus contenidos
extremos.

Las tematicas de crueldad en el teatro argentino remiten en su gran mayoria al horror
del periodo histérico comprendido entre 1976 y 1983, sin embargo en estos aflos de
democracia aparecen otras formas de crueldad como la indiferencia o la violencia
naturalizada; es el caso de la obra La omision de la familia Coleman (2005) de Claudio
Tolcachir : casa de familia con abuela agonizante, nadie la cuida, la ignoran, se roban su
dinero; la obra muestra también como la falta de comunicacién en la familia y los
secretos acallados, las "omisiones", sostienen una estructura familiar al borde de la
disolucidon, dependiente precisamente del rol unificador de la abuela. En tanto Terrenal
(2014) de Mauricio Kartun lleva hasta las ultimas consecuencias la crueldad de la lucha
de clases, del capitalismo vy la propiedad privada: dos hermanos con realidades
econdmicas opuestas literalmente se matan por un terreno. En Cérdoba, la joven
dramaturga Natalia Buyatti en Matar es hermoso (2023) explora la violencia, la crisis
social y los limites morales. El argumento central de la obra presenta a dos personajes,
Isidoro y la Puta, convencidos de que aniquilar es la Unica forma de salvar el mundo y
subsanar el mal humano.
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Y en la danza? Puede haber crueldad?

Tan asociada a la juventud, a la belleza y armonia, la danza también ha podido y puede
ser cruel por su tematica, por sus recursos compositivos y escénicos, por el
agotamiento fisico impuesto, o por los riesgos reales de los bailarines durante las
funciones.

Desde sus origenes la danza tuvo componentes de cierta crueldad, ya que los ritos
griegos de adoracion y consecuente sacrificio de animales eran celebrados con danzas
alrededor del altar, centro del ritual; durante la Edad Media algunas danzas callejeras
llamadas "histéricas" surgieron de la imitacion de los espasmos producidos por cuerpos
enfermos. En Alemania, Espafia e Italia medievales, surgian misteriosas "plagas de
baile", que duraban semanas, a las que se unian cientos de personas, resultando en
muertes por agotamiento o infartos. El Butoh nacido en Japdn, después de Hiroshima y
Nagasaki, es un estilo de danza enraizado en el trauma de cuerpos sufrientes
deformados por la bomba atédmica. Es un arte visceral que aparece en los afios '50,
producto del horror y la devastacidon que dejo la Segunda Guerra Mundial. Las obras del
gran bailarin Kazuo Ohno eran bellas y crueles a la vez, por la representacion del
sufrimiento extremo. La pieza Admirando a La Argentina, de 1977, es un homenaje a la
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bailarina espanola Antonia Mercé, apodada La Argentina. En esta pieza bajo la
direccion de Tatsumi Hijikata, Ohno fue llevado a estados fisicos extremos para
representar no a la bailarina real, sino a su "fantasma" y al sufrimiento de un cuerpo que
se desvanece. ARos antes, en Alemania, en tiempos de la Primera Guerra Mundial,
aparecia la llamada danza expresionista, intrinsecamente ligada a una forma de
crueldad estética y existencial; Mary Wigman es la figura central, con obras crudas que
manifiestan angustia, dolor, penumbra y tensiones internas como Hexentanz (Danza de
la Bruja), compuesta en 1914. Al igual que Artaud, ella queria despertar al espectador
utilizando movimientos violentos, angulosos, golpes vy silencios que expresaban una
autoafirmacién extrema, incluso ante el horror. Como todo arte perteneciente a esta
corriente artistica (teatro, cine, plastica) la danza de Wigman, aunque no al principio,
termind perseguida por el nacionalsocialismo y calificada como arte "degenerado". Por
esos anos, 1913, Nijinsky estrenaba La Consagracion de la Primavera (compuesta por
Stravinsky) con una coreografia disruptiva. Al son de una musica que sonaba
terriblemente violenta la coreografia de Vaslav la reproducia con movimientos nada
estilizados, golpes de los pies en el piso y gestos cortados. Ahos después (1975), Pina
Bausch crea su propia version: llena de tierra el escenario y exige a la bailarina principal
una danza frenética e ininterrumpida hasta el punto de la extenuacion fisica total, para
simbolizar el sacrificio en honor a la primavera. Del mismo modo, el resto de los
bailarines expresan jadeos, gritos y gestos de panico que no son fingidos, sino el
resultado de la tension real y la fatiga extrema.

En 1981 la coredgrafa francesa Maguy Marin crea May B, inspirada en Beckett. Cuerpos
viejos, sucios, decrépitos, con tics y espasmos que contradicen toda idea de una danza
equivalente a juventud y virtuosismo. La obra es cruel porque enfrenta al cuerpo
decrépito que no se quiere ver.

Los limites

Los artistas Jan Fabre y Wim Vandekeybus, ambos con raices en la vanguardia belga,
tienen obras donde la crueldad se manifiesta de formas extremas excediendo la
representacion y llevando a los bailarines a limites peligrosos para su integridad fisica y
mental. El primero, influenciado una vez mas por nuestro Artaud, en obras como Je suis
sang (Soy sangre), 2001, presenta cuerpos mutilados, heridas expuestas y castraciones,
tratando al cuerpo humano como "pedazo de carne" en una especie de leccidn de
anatomia artistica. Jan Fabre es conocido por su método "del acto a la actuacion",
donde los actores y bailarines, llamados "guerreros de la belleza", llevan sus cuerpos al
limite fisico. El busca una fatiga auténtica, tensiéon y estimulos dolorosos reales. La
crueldad de las exigencias del trabajo de Fabre para con sus bailarines trascendio la



escena con denuncias en 2018 por acoso y abuso de poder. Esto generd un debate
sobre si su busqueda artistica justificaba métodos de trabajo tan violentos.

Por su parte, Wim Vandekeybus con su compafiia Ultima Veez desarrolla un lenguaje de
movimiento basado en la inmediatez, el peligro y la supervivencia. Una de sus obras
emblematicas es What the Body Does Not Remember (Lo que el cuerpo no recuerda),
1987, donde los bailarines se lanzan ladrillos o bloques de cal pesados unos a otros en
juegos rapidos y frenéticos. Deben esquivar en fracciones de segundos bolsas de arena
que caen de la parrilla del teatro o atrapar objetos peligrosos mientras corren. Realizan
escenas de lucha fisica intensa, dejandose caer o siendo empujados violentamente
sobre el escenario sin proteccidn. Se cruzan a gran velocidad en el escenario,
ejecutando secuencias donde un error de sincronizacidn provoca una colisiéon y también
juegos de intercambio rapido de objetos, donde la precision es crucial para evitar
golpes y accidentes mayores.

Sin entrar en detalles, es necesario mencionar que también en la performance, esa
manifestaciéon artistica tan ligada a la plastica, al teatro y a la danza, muchos artistas han
usado la crueldad del peligro real en sus obras, exponiendo su integridad fisica y mental
e incluso su vida. Marina Abramovic, Orlan, Gina Pane, Regina Galindo y Alberto Greco
son algunos ejemplos.

Sin duda alguna, una cosa es ejercer la crueldad y otra representarla. Si en un grupo de
artistas hay maltrato real, desproteccién o abuso deja de ser arte para convertirse en
delito.

Danza cruel en Argentina

La Wagner de Pablo Rotemberg (2012), es una obra cruel por la extrema exposicion
fisica y energética de las performers. Interpretada por cuatro bailarinas desnudas (con
rodilleras y otras protecciones), explora la violencia, el contacto agresivo, la resistencia
fisica y la confrontacion directa entre los cuerpos. Se abordan temas tormentosos como
el despojo, la violencia de género, el erotismo y la pornografia, a menudo a través de
acciones repetitivas y "enfermizas" que buscan desestabilizar.

En la obra Los posibles (2013), de Rakhal Herrero y Juan Onofri Barbato con el Grupo
KM29, los bailarines/atletas/actores realizan movimientos que parecen provenir del
parkour, o sea de esa disciplina fisica que busca trasladarse trepando, saltando,
corriendo, reptando etc por espacios urbanos. En la obra los movimientos ritmicos,
cortantes, bruscos y repetitivos se desvinculan de un significado 16gico, generando una
sensaciéon de agresividad marginal contenida o desatada sin causa aparente. Los



intérpretes (chicos del grupo KM29 provenientes de un centro de dia de La Matanza,
Bs. As.) ponen sus cuerpos en situaciones de gran esfuerzo fisico, tensiéon y riesgo,
reflejando una masculinidad joven que oscila entre la brutalidad y la ternura. En este
caso podriamos hablar de una crueldad de la incertidumbre y la marginacién social.

Bailarinas Incendiadas (2025) de Luciana Acufa tiene también una tematica cruel. Se
basa en crdnicas del siglo XIX sobre bailarinas que murieron qguemadas vivas debido a
que sus tutus eran altamente inflamables y entraban en contacto con la iluminacién a
gas de los teatros. La puesta retrata cémo estos cuerpos eran considerados objetos de
consumo visual, donde la seguridad de la artista era secundaria frente a la estética del
espectaculo. Se utilizan imagenes impactantes de cuerpos que se convierten en
"antorchas vivientes", lo que genera una tensidn constante en el espectador sobre el
dolor y el sacrificio laboral. La crueldad en esta obra funciona como una herramienta de
memoria para denunciar la fragilidad y el maltrato histérico del cuerpo en la danza,
transformando el horror en una potencia performatica.

La crueldad en la danza propia
Me permito mencionar un par de obras propias que no escapan al tema que se plantea.

En Cuerpo Impuro (2003), existe una presencia palpable de violencia y brutalidad,
aunque se manifiesta como una exploraciéon estética y filoséfica y no como una
crueldad gratuita. La puesta en escena traduce la concepcion plastica de los cuerpos
del pintor Francis Bacon y en consecuencia las bailarinas trabajan con movimientos
espiralados y retorcidos al extremo que deforman y desfiguran sus cuerpos y rostros.
La accidn ocurre en una suerte de cubo-carcel con espejos y puertas moviles,
generando una atmdsfera constante de opresidn y asfixia. Un vidrio transparente se
apoya sobre el torso desnudo de una mujer para aplastar sus senos y rostro hasta
convertirla en un monstruo. Tomando como referencia textos de Gérard Pommier(2), la
obra utiliza esta dureza visual para denunciar mandatos y presiones estéticas que la
sociedad de esos aflos ejercia sobre el cuerpo femenino.

Leve, una mirada posible (2025) basada en The Sacred Veil de Eric Withacre y A.
Silvestri es una obra de danza con musica coral en vivo donde la crueldad es entendida
en sentido artaudiano: lucidez que duele, que niega el escapismo. La pieza narra el
completo ciclo de enamoramiento de una pareja, el nacimiento de los hijos, el
diagndstico de cancer de ella, la lucha con la enfermedad terminal y la muerte de la
joven mujer dejando dos nifios pequefios. La crueldad del limite. La obra se pregunta de
qué esta hecho el limite entre la vida y la muerte, entre el cuerpo presente y el cuerpo
ausente para siempre. Ese borde no da certezas ni catarsis facil, trabaja con la ausencia,



el recuerdo, el velo sagrado que separa pero también conecta. La literalidad de la pieza
musical, textual y danzada es una herramienta estratégica para marcar la crueldad de
los hechos y al mismo tiempo convertirse en herramienta poética en tanto la obra
violenta al espectador con verdad y belleza. Una mirada posible seria la conexidn de las
almas unidas por el amor trascendiendo toda materialidad.

Las cosas claras

Estas notas comenzaron con palabras sobre la crueldad politica, social y mediatica en la
que estamos inmersos cada dia, para luego dirigir la mirada a la representacion de la
crueldad en el arte.

Aunqgue parezca obvio me gusta aplicar la idea de las dos columnas para establecer
diferencias: creo que el poder politico cruel busca el sometimiento mientras el arte,
mediante ficcidén y representacion, quiere despertar sensibilidades; el poder politico
cruel se regocija o es indiferente al dolor ajeno mientras el arte empatiza con él; el
primero miente para sostenerse mientras el segundo se sostiene aunque lo acallen; el
poder es negador mientras el arte es visionario; el poder nos quiere débiles mientras el
arte nos quiere responsables.

(1) Steven Pinker, (1954-) Psicélogo experimental, cientifico cognitivo y linguista canadiense-estadounidense,

conocido por su trabajo en la Universidad de Harvard.

(2) Gerard Pommier (1941 -) Psiquiatra y psicoanalista francés, discipulo de J. Lacan. El libro que proporcioné

valioso material para la obra es Los cuerpos angélicos de la posmodernidad (2002).
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