El Gran Chaco, entre la belleza y la apatia

10.07.2026

Crénica de viaje

Andrés Dunayevich

Olga, presidente de la comunidad aborigen de Colanzuli, Municipio de Iruya, Salta.

El hombre acababa de salir de la carcel. Estamos sentados frente a un campo abierto y evita levantar la
vista. Lo miro antes de iniciar la entrevista y me dice que le da miedo mirar al horizonte. No era una
metafora. Después de afios viendo paredes a pocos metros de distancia, la inmensidad le producia vértigo.

(De la Serie Atrapados sin salida al Mar): https:/www.youtube.com/watch?v=LzH-3-
2f cg&list=PLrg3Z4 XHTcG2JtGelfMdrtvMnExq6pJ3) (https:/www.youtube.com/watch?
v=LzH-3-2f cg&list=PLrg37Z4_XHTcG2JtGelfMdrtvMnExqg6pJ3))

Volvi a recordar esta conversacidén una mafiana de mayo en la altura e inmensidad de Colanzuli, Iruya,
Salta, mientras Olga nos cantaba una copla.

Comenzamos el viaje. Nos dirigiamos al norte argentino. Somos un pequefio equipo de documentalistas
contratados para registrar seis experiencias comunitarias en Salta y Jujuy. La consigna es sencilla:
Encontrar historias de personas que intentan construir futuro. Como siempre, la realidad resulté bastante
mas compleja.

Intercambiamos lentes para salir a mirar

Lo micro, mirar de cerca requiere concentracién, una textura, una hoja, unas manos, unos tamales. Eso
hace que el espectador agudice la mirada. El ojo humano necesita ajustar el grosor del cristalino, las
pupilas se abren y cierran para enfocar. El espectador naturalmente repite ese mismo mecanismo cuando
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mira la pantalla. Por el contrario, al cambiar de lente para mirar lo grande, lo inmenso el espectador se
relaja. Mirar el horizonte, la montafia, la llanura, el mar, la vista descansa. Si lo combinamos con musica la
sensacion se potencia al 100% . Asi entre lo micro y o macro, lo pequefio y lo grande, la relajacién y la
concentracion se va hilando la trama.

El futuro es el pasado

La primera parada fue en Tartagal, Salta. Lliegamos a una radio comunitaria indigena. Alli nos recibié Felisa
Mendoza, referente guarani y directora de la radio. Le pregunté si todavia era posible vivir de la tierra. Su
respuesta fue inmediata.

—Si. Si un joven se pone a sembrar puede vivir bien. Antes teniamos todo. Chanchos, gallinas, huevos,
pesca, caza. No necesitdbamos comprar casi nada.

Hace una pausa.
—El futuro es el pasado.
La frase quedd flotando en el aire.

Felisa habla desde la experiencia. Ahora se sufre, todo es plata. Si no tenes plata no tenes para comer vy el
problema es que a los jovenes les es muy poco atractiva esta propuesta, pero tampoco tienen otras
opciones que no sea irse a la ciudad a trabajar para sobrevivir y apenas tener para comer.

Las mujeres de la organizacion nos hablan de la defensa del territorio, del agua, de los incendios y de las
amenazas permanentes sobre sus tierras.

+Como seguir construyendo comunidad en un tiempo donde todo parece empujar hacia el individualismo?
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Aprender a cultivar de nuevo

Desde Tartagal seguimos viaje hacia Santa Victoria del Este, un clima totalmente distinto. Desde la
ventanilla del vehiculo el paisaje parecia no terminar nunca. Calor, mucho calor. Monte bajo, mucha tierra.
Cabras, chanchos. Casas y ranchos aislados.

Un corte de ruta nos obliga a detenernos. Nos bajamos para hablar y negociar para que nos dejen pasar.
Estan pidiendo medicamentos, herramientas para trabajar la tierra y hacer un cerco. Un cerco es la forma
de delimitar el espacio de siembra, ya sea alambrado o realizado con ramas asi no entran los animales a
comerse el cultivo.

——

Piquete en la ruta a Santa Victoria del Este

Los caminos estan destruidos por las lluvias. Algunos pobladores nos advierten que si llega a llover
podriamos quedar aislados. Ya en Santa Victoria del Este nos encontramos con Juan Pearson, ingeniero
agronomo del INTA. Le contamos sobre la charla que tuvimos en el piguete. Nos cuenta que las
comunidades Wichi y Guarani ya no pueden rotar la tierra como se hacia antes donde trabajaban con un
solo cultivo por unos afios y luego la abandonaban para que recuperara naturalmente sus nutrientes. Hoy
eso ya no es posible. Y de esa forma los recursos se agotan.

La primera lucha nos dice Juan fue por la tenencia de las tierras, luego vino el acceso al agua y este ultimo
les abrib las puertas a la Agricultura Forestal, un concepto de la economia ambiental. La propuesta de la
agricultura forestal busca combinar arboles, frutas, verduras y sistemas de riego para producir alimentos
saludables durante todo el afio.



Lo cierto es que no es facil que las comunidades se adapten e incorporen esta manera de hacer las cosas.
Pearson sabe muy bien que las transformaciones no ocurren en las oficinas. Suceden cuando una familia
mejora sus condiciones materiales. Luego van compartiendo los logros ya sea en una mateada, en una
cancha de véley o en una feria. Porque en el Chaco, como en casi cualquier parte del mundo, el boca a
boca sigue siendo la tecnologia social mas efectiva.

La feria es el corazén de esta historia. Alli reaparecen semillas antiguas, sabores y recetas que parecian
olvidadas. La tortilla al rescoldo, la chicha, el mote, la mandioca, etc, etc. La comida vuelve a ser mucho

mas que alimento. Se transforma en memoria.

El monte como maestro

Volviendo a Yariguarenda, una comunidad guarani a pocos kilémetros de Tartagal, Natalia Valdez,
Rodrigo Valdez y Carlos Galean nos invitan a recorrer los senderos de la Yunga. (Selva de altura)

Al principio cuesta entender donde esta la innovacion. Después de una hora de caminata, la respuesta
aparece sola. La innovacién consiste en volver a mirar. Escuchar los pajaros. Reconocer arboles. Aprender
a leer el monte. Carlos identifica especies, huellas y sonidos con una naturalidad asombrosa. La vida esta
en todas partes en cada rincén. Y mientras caminamos, algo cambia. Quizas sea el cansancio. Quizas las
endorfinas. Quizas la belleza.

Blanquita y El Chaquefio

Saliendo de Salta y entrando justo al limite con Jujuy esta la localidad de Yuto. Nos llama la atencién esos
comedores en la ruta que te invitan a comer, el dicho popular dice: "donde paran los camioneros se come

bien". Es el comedor de Blanquita.

Blanquita comenzé trabajando en una estacién de servicio donde sufrié maltratos y humillaciones. Soporté
durante afios mas de lo necesario. Hasta que dijo basta. Empezé a brindar comida a los trabajadores de
los ingenios en un ranchito muy precario. Ahi es donde comenzé a construir el comedor que hoy vemos

tan bonito y bien puesto.

efio Palavecino en el Comedor de Blanquita en Yuto.Blanquita en el comedor en Yuto
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Las paredes estan cubiertas de fotografias y recuerdos folkléricos. Casi un templo u homenajes a distintos
musicos, el Chaqueno Palavecino. La familia Rojas, Lucio y Jorge Rojas vy el televisor que muestra a
distintos musicos. Le contamos que hemos cubierto y realizado videoclips de musicos de Folklore. Su
mirada se ilumina. Blanquita cuenta que la musica le salvd la vida, que mientras trabajaba escuchaba al
Chaquefio Palavecino todo el dia. Le daba fuerza para seguir adelante. Tanto que ya los clientes lo sabian.
Un dia los vecinos de Yuto pusieron un cartel en la ruta que decia: "Chaquefio, para a comer en lo de
Blanquita que vas a probar los mejores guisos de tu vida". Sabiendo que Palavecino, pasaba siempre por
esa ruta, camino a su pueblo natal - el paraje Rancho El Nato en el Chaco Saltefio - cuando volvia de hacer
sus shows y pefias.

Y como no podia ser de otra manera, el Chaquefio paré recordando su pasado de camionero y
reconociendo que en lo de Blanquita se come bien.

Ahora cada vez que El Chaqueno vuelve de viaje, le manda un audio que escuchamos de la propia
Blanquita que dice: "Blanquita preparame la comida que estoy llegando en una hora". Sabiendo cual es su
plato favorito.

"A mi Chaquefio querido esta copla le voy a regalar, para decirle que sus visitas nunca voy a olvidar®.

Los animales de los suerios

En Calilegua la selva vuelve a imponerse. El Parque Nacional Calilegua es un area natural protegida en el
sudeste de la provincia de Jujuy.

Allf conocemos el trabajo de la Cooperativa CIMBRA y las comunidades que utilizan la cafia de bambu para
desarrollar artesanias y técnicas de bioconstruccién.

La escena que mas impacta sucede en un taller artesanias y de arte guarani. Sobre las mesas aparecen
yaguaretés, tucanes, monos, serpientes y coaties tallados en madera. Pregunto por qué siempre aparecen
animales.

La respuesta remite a algo mucho mas antiguo. Los animales funcionan como puentes entre lo humano y
lo salvaje, entre la conciencia y el instinto, entre la naturaleza y el misterio. Quizas por eso se metieron en
nuestros arquetipos y nos han acompafiado desde el comienzo de los tiempos.

El arbol que da sombra

Todo empezd cuando Gonzalo Robledo uno de los creadores de Producciones Nativas S.A.S. se le ocurrid
aprovechar el recurso de uno de los arboles mas emblematicos de las zonas aridas del gran Chaco, el
Algarrobo. A partir de su la harina de algarroba con enorme valor nutricional. Desde la empresa
desarrollaron la marca MAPIC que en lengua gom significa "algarroba". Crearon una tecnologia innovadora
mediante el molino que si bien toma las viejas formas de la molienda se adapta para lograr un producto de
gran calidad y trazabilidad. Si bien el mercado esta creciendo, el desafio no es solo producir harina, sino
fortalecer todo el proceso: desde el arbol hasta la mesa. Creando tortas alfajores, galletitas y todo lo que
permita elaborar un alimento saludable. Sabor similar al chocolate, pero libre de azlcares refinados bien
indicado para las personas con diabetes. El proyecto busca restaurar el monte nativo del Algarrobo.
Generar trabajo. Crear valor sin destruir el ecosistema.

Cuando vemos un bosque de algarrobos recuperado entendemos que la belleza también puede ser una
estrategia productiva.

La altura

La llegada a la altura de Colanzuli comunidad Kolla de Iruya al Norte de Salta nos hizo sentir el respeto a la
montana.



La comunidad vive principalmente de los cultivos andinos. Papas. Ocas. Habas. Arvejas. La ruta de los
Papines andinos es un proyecto que permite conectar con la cultura del lugar, con las papas de miles de
colores, sabores y tamanfos. Tienen el dilema de cédmo conservar sus costumbres, su forma ancestral de
cultivar, el cuidado de la tierra, sin agrogquimicos y sustentarse en el tiempo con un cierto desarrollo
econdmico. La cosa esté dificil frente a las producciones de monocultivos que tienen mayor rendimiento y
sin pestes por el uso de agroquimicos o la competencia ilegal por la entrada de papas andinas desde
Bolivia que no pagan impuestos.

Alll aparecen el ingeniero agronomo Carlos Lewis y la reconocida cocinera Valentina Chavez. Ambos
trabajan junto a las comunidades intentando construir puentes entre conocimiento técnico y saber

ancestral.

provechando los elementos de Colanzuli.Carlos Lewis dando el taller en Colanzuli sobre cémo prevenir pestes y mejorar las producciones.Carlos y Valentina ti

Olga comienza a cantar una copla frente a la quebrada. La voz viaja por el aire. El eco responde desde las
laderas. Por unos segundos todo parece suspendido en el tiempo. Pensé que tal vez la libertad también
podia ser eso: una extension demasiado grande para alguien que ha vivido encerrado. Ese momento nos
hizo sentir la ancestralidad de los pueblos originarios y la belleza de manera directa y conmovedora.
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Las manos de la puna

La Ultima parada es la Red Puna-Makiwan. Mas de 290 mujeres, de 15 comunidades construyen una red de
vinculos en el marco de una economia propia que profundiza una tradicién e identidad andina que logra
vender y comercializar en conjunto sus producciones, tejidos y ropas de altisima calidad elaboradas con
fibra de llama y lana de oveja al %100, sin tintes ni tratamientos invasivos conservando un precio justo y
solidario real.

Sin embargo, las ventas no atraviesan un buen momento. La caida del turismo y la crisis econdémica
golpean fuerte. Otra vez aparece la contradiccioén.

Cada prenda lleva horas de trabajo. Historia. Identidad. Memoria.

La belleza estd intacta. La sustentabilidad econédmica sigue siendo un desafio.



Lo que vinimos a aprender

Cuando el viaje estaba en la Ultima etapa, uno de los integrantes del equipo sufridé una descompensacion
severa, quizas por el apunamiento o la comida. Durante algunas horas la preocupacién desplazod cualquier

otra cosa.

No importaban las entrevistas. Ni las filmaciones. Ni el cronograma. Solo importaba acompafiarlo. Mientras
esperdbamos noticias en Humahuaca recordé algo que nos habia dicho una mujer de la Red Puna.

—"Si uno se enferma, nos enfermamos todos".

Entonces entendi algo. Durante veinte dias habiamos recorrido proyectos sobre agricultura, turismo
comunitario, bambd, algarrobos, tejidos y produccién local. Pero quizas el aprendizaje estaba en otro lado.
De entender que el destino de uno nunca esta completamente separado del destino de los demés. El
hospital publico de Humahuaca nos atendié super bien profesional y humanamente, sin pagar un solo
centavo. Un derecho humano que debemos cuidar, valorar y mas en estos tiempos.

Transcurrido unas horas ya teniamos a nuestro camarégrafo recuperandose para salir a filmar. La
vinculacion no esta desprendida de lo que vinimos a aprender de los pueblos originarios. De cuidarnos
como seres humanos. De entender lo que es ser comunidad. Si uno se enferma no enfermamos todos.
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Olga presidenta de la Comunidad de Colanzuli con el equipo de El Camboyano Producciones

El Camboyano Producciones
www.elcamboyano.com.ar (http:/www.elcamboyano.com.ar)

Fotografias: Juan Carlos Herrera, Sebastian Caceres, Andrés Dunayevich
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