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A esta altura del aflo y habiendo transcurrido el tiempo, pudimos apreciar que por mas
de un mes, el hombre comun, el individuo hipotéticamente promedio de distintas
latitudes del mundo, en su cabeza vibrd, mayormente, en una misma onda de
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frecuencia: el gol. Palpitd futbol, transpird futbol, sufrid futbol, consumioé futbol, se
lamentd por el futbol, llord futbol, festejé por el futbol, se hartd del futbol. Se trata sin
dudas de una pasion dificil de explicar desde la teoria o el intelecto, que ademas de
sentirse como emocién en el centro del corazdn y casi como un tango melancdlico,
permite ser pensado no sin cierta prevencion: una cosa es reflexionar desde afuera
(verlo frente a una pantalla) y otra es, hacerlo desde dentro (jugandolo). Se puede
entonces filosofar sobre este fendbmeno global, sumamente real, alimento de suefios,
fantasias colectivas, del que puede observarse como espectaculo, apoteosis, como
lenguaje y comunicacion; mas alla del negocio gigantesco que significa o la utilizacién
politica que lamentablemente se ha hecho muchas veces con el deporte.

Deseo de cuero

Convengamos que la relacién entre el futbol y los intelectuales siempre ha sido
compleja: llena de odios o indiferencias, pero también de respeto y de admiracion.
Jorge Luis Borges, sin ir mas lejos, primero preguntaba con ironia: "éiqué es el futbol?" y
seguidamente advertia: "la idea que alguien gane y que otro pierda me parece
desagradable, hay una idea de supremacia, de poder, que me resulta horrible, se hace
de un triunfo o una derrota algo de vida o muerte; se trata de un juego brutal, feo
estéticamente, innoble y agresivo".

Desde otra 6ptica, dos existencialistas de la talla de Albert Camus y Martin Heidegger
fueron considerados amantes paradigmaticos de este juego. El primero, autor de "La
peste" y "el Mito de Sisifo", fue arquero del equipo de la Universidad de Argel y llegd a
sostener: "después de muchos afios en que el mundo me ha permitido variadas
experiencias, lo que mas sé, acerca de moral y de las obligaciones de los hombres, se lo
debo al futbol, lo que aprendi en el equipo no puedo olvidarlo". Por su parte, el
segundo, autor de "Ser y tiempo", jugd en su juventud de puntero izquierdo y confesd
su excitaciéon frente a las trasmisiones televisadas de la Copa de Europa y su admiraciéon
por la delicadeza con que Franz Beckenbauer trataba a la pelota.

Hace unos afos, en Buenos Aires, escuché decir a Umberto Eco que las imagenes
televisivas del campeonato nos convierte en seres pasivos, meros mirones de lo que los
otros hacen. La paradoja fue que él mismo hizo lo imposible para desligarse del
auditorio donde se encontraba, para ver el partido que disputaban en esa instancia
[talia con Noruega.

Desde la sociologia, Juan José Sebreli en su libro "La era del futbol" dice que, en ese
ambito, desde el poderoso dirigente hasta el hincha andnimo, pasando por el idolo,
puede analizarse el proceder del grupo social en su totalidad y comprobar a traves de



esa micro-sociedad, las tendencias latentes o manipulaciones de la macro-sociedad. El
futbol no es solamente futbol. Del mismo modo que lo fue el Olimpo en la Grecia de
Pericles, el Circo en el Imperio Romano o el Hipédromo en el Imperio Bizantino, el
estadio es un espejo de la sociedad actual. "La identificacion apasionada con el propio
grupo Y la hostilidad hacia los que no pertenecen, son rasgos de la personalidad
autoritaria que comparten por igual la ideologia y el deporte". En sintesis, encara al
futbol no como mera diversion sino como algo serio que ha venido a reemplazary a
llenar el vacio existencial que dejaron las grandes religiones y ciertos sistemas politicos,
incluido el socialismo. Plantea ademas, que durante el campeonato mundial, la ciudad
adquiere una atmodsfera particular, calles semivacias, enormes pantallas ubicadas en
esquinas estratégicas, bares y negocios con televisores encendidos, taxis con radios
escuchando los partidos, escuelas que dejar de trasmitir educacion, empleados que
descuidan sus trabajos y principalmente, la imposibilidad de permanecer ajeno al
fendmeno de esta omnipresencia deportiva.

Pasién de tango

Juego, luego soy: el estilo de jugar es un modo de ser, que revela el perfil propio de
cada comunidad y afirma su derecho a la diferencia.

Dime cdmo juegas y te diré quién eres. Hace ya muchos aflos que se juega el futbol de
diversas maneras, distintas expresiones de la personalidad de cada pueblo, y el rescate
de esa diversidad aparece hoy, mas necesario que nunca. Nunca el mundo ha sido tan
desigual en las oportunidades que ofrece y tan igualador en las costumbres que
impone. En este mundo ansioso, contradictorio, descreido y solo, quien no muere de
hambre, muere de aburrimiento.

Desde este entendimiento, cobran fuerza las ideas de Jorge Valdano, ex-delantero del
seleccionado argentino campedn mundial de 1986, que ademas cursd estudios de
filosofia en Europa, y afirmd: "se juega como se vive, Ssomos como jugamos vy el futbol
es el juego que elegimos. Niflos descalzos en cualquier arrabal de la América nuestra,
nifos con zapatillas prosperas en un parque de la Europa rica; donde salta un balén se
implica el alma de un hombre en proyecto".

Fiesta y batalla; aplauso y conflicto. Los que miran se involucran, juegan por delegacion,
no de un modo virtual sino vivenciando los sucesos de la cancha en carne propia, en el
recinto mas intimo de su animo. Estos impactos, estas fuerzas son mas emocionales
que cerebrales, mas proclives al fervor que al raciocinio; tal vez porque lo adulto y lo



civilizado tienen siempre que ver con lo venidero y el futbol nos da la ocasién de
manotear cierta dosis de placer presente o rasgufiar un poco del retazo de la infancia.

Esta es quizas, no sbélo en nuestra patria, una de las pasiones mas compartidas por el
pueblo; en donde muchos adoradores de la pelota (o de los libros) aunque nunca
hayamos sabido jugarla bien, integramos la platea digital cuando interviene nuestra
seleccion. Porque en los instantes del partido, sentimos esa pertenencia comun y €sos
veintidds jugadores, durante noventa minutos, el césped de la cancha vy la tribuna, son
capaces de desplazar al universo. Porque durante ese breve espacio de tiempo sin
tiempo brincamos también detras de una pelota y pateandola, aunque mas no sea con
la mirada atenta, le demostramos amor y podemos ser felices.

Ante esa llama encendida en el alma de tantos hombres, cabe preguntarse: ;es posible
tamafa equivocacion, estamos tan errados todos, en todas partes del orbe, los
japoneses, africanos, latino americanos...? ;somos todos engaflados? ;esta ilusidon
generalizada nos envuelve a todos, en todas partes del mundo en un mismo momento
Jfue durante esos dias un humo de opio sobre nuestras conciencias?...

Jugar es existir, existir es ser

Coincido con el planteo poético de Eduardo Galeano que, en "El futbol a sol y a
sombra", enuncia audazmente la metafora del gol como el orgasmo del futbol. Y
también cuando confiesa que a medida que van pasando los aflos, como un mendigo
suplica: "una buena jugada por el amor de Dios..." y que cuando eso ocurre, agradece el
milagro sin importarle cual es el club o el pais que se lo ofrece. El escritor uruguayo
observa que la historia oficial tiene un descuido asombroso al ignorar el futbol. Es cierto,
ni los textos de historia contemporanea ni los diccionarios de teoria de la comunicacion

lo mencionan, en paises donde ha sido y sigue siendo un signo de identidad colectiva.

A quien sepa sondear en lo profundo de las vicisitudes de la vida, el futbol le develara
verdades del entramado social y psicolégico del hombre; aristas de luz que sdlo las
grandes intuiciones pueden percibir.

Y ahora cierro esta divagacidn como quien patea el futbol afuera. Le pongo un punto
final con esa melancolia que podemos sentir después de escribir un poema, bailar un
tango, hacer el amor, pasar la pagina o terminar un partido.
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