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Las Ciudades Flotantes y el Peso del Humo
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Donde se relata como los imperios cambian de estado fisico y
un loto en el metaverso mide la paciencia del liquido contra la
prisa de la chispa.
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La vieja radio de onda corta —un armatoste de madera prensada y valvulas que
albergaba en sus entrafias un siglo de polvo césmico— tosidé un zumbido de estatica
antes de sintonizar la frecuencia exacta del vacio. No era una transmisiéon terrestre.
Desde un pliegue del metaverso donde los atomos han sido liberados de la vulgar
servidumbre de la gravedad, la conciencia del cronista emitia su informe astral.


https://www.tierramedia.com.ar/

Se sabia que el cronista, en su vagabundeo post-terrenal, habia descifrado el secreto
de la étinocilia: esa propiedad combinatoria que permite a un pensamiento adoptar la
estructura molecular de un filodendro para asistir, sin ser visto, a las fiestas de la
historia. Esta vez, sin embargo, la transmutacion exigia una geometria mas exacta: se
materializé en una inmaculada flor de loto, flotando en el centro exacto de un estanque
minimalista. El estanque, a su vez, dividia la sala simétrica donde se celebraba la cumbre
mMas secreta entre el gobernante de las tierras del Centro, Xi Jinping, y el dignatario de
las tierras del Océano, Donald Trump.

El loto-cronista escuchaba. El aire vibraba con la tensién de dos placas tectdnicas que
fingen ser alfombras. Tras los rigores del protocolo, Xi Jinping, con la parsimonia de
quien mide el tiempo en dinastias y no en minutos, invoco el fantasma de Tucidides
para trazar la linea de una trampa inevitable. Trump, con la mirada fija en el tablero del
presente inmediato —ese instante perpetuo donde el éxito se mide por el tamafo del
destello—, escuchaba el eco de la advertencia antigua como quien oye un trueno lejano
en una tarde de verano.

Fue entonces cuando el lider oriental, desviando la mirada hacia el estanque como si
descifrara un ideograma acuatico, pronuncio la tesis filosdfica que las valvulas de la
radio lograron rescatar del oleaje electromagnético:

"Hay imperios que usan el fuego para arrasar, conquistar y edificar sus negocios sobre
una naturaleza y una cultura vueltas ceniza. Hay otros que, herederos de una paciencia
mineral, preferimos usar el agua: no para destruir el mundo, sino para inundarlo con una
nueva arquitectura social, politica y econdmica, devolviendo a la condicibn humana su
fluidez original."

l. La fisica del fuego: La ilusién de la Tabula Rasa

El fuego es el método de la urgencia y el espectaculo; pertenece a la categoria de las
COSas que pesan porque caen con fuerza. Representa a los imperios que confunden la
velocidad con el destino:

* La dindmica: Consume, despeja el terreno mediante el cortocircuito del shock
econdmico, buscando el vacio perfecto para construir ciudades y mercados desde la
nada.

* La filosofia: Es la I6gica de la pagina en blanco. Para que el nuevo plano sea legible, la

maleza de la memoria previa debe ser reducida a humo.



* La vulnerabilidad: El fuego fascina y aterroriza, pero padece una debilidad
matematica: es puramente reactivo. Consume su propio alimento y genera una
resistencia inmediata. Al final, toda llama encuentra su limite en el oxigeno que agota, y
las cenizas que deja suelen ser el abono mas fértil para la metamorfosis de la rebelidn.

Il. La fisica del agua: La geometria de la saturacion. El agua, por el contrario, opera en
la escala del tiempo geoldgico. No discute con la piedra; se amolda a ella hasta volverla

invisible.

* La dindmica: No hay estallido, sino una marea imperceptible. Es el comercio, la
infraestructura de las nuevas Rutas de la Seda, la cultura de la constancia filtrandose
por las capilaridades del sistema global.

* La filosofia: No busca talar el bosque herido, sino alterar las condiciones del suelo.
Cuando el nivel del agua sube, el paisaje entero cambia de naturaleza: todo lo que esta
en la superficie debe aprender el arte de la flotacidn o resignarse al fondo.

* La invencibilidad: La inundacién es lenta, pero carece de esquinas donde ser
atrapada. No se puede combatir el agua con la fuerza del impacto; el liquido
simplemente abraza el obstaculo y busca el nivel mas bajo para llenarlo todo. Es una

conquista por saturacion, no por demolicion.

Epilogo desde la linea de sombra

La transmisidn comenzd a disolverse en el crujido de la estatica planetaria, ese ruido de
fondo que hacen las estrellas al frotarse unas con otras. En el centro de la sala virtual, la
flor de loto cerrd sus pétalos, habiendo clasificado el nicleo de la discordia

contemporanea.

Mientras Occidente calcula sus movimientos en el breve tablero de un ciclo electoral o
en el fulgor de un incendio financiero de corto plazo, el Oriente profundo confia en el
flujo del rio que, sin prisa y sin odio, termina siempre por disolver la roca mas dura del
planeta.

La radio enmudeci6é con un Ultimo chasquido de valvula fria, dejando en el cuarto la
sutil, inconfundible humedad de una marea que ya ha comenzado a subir por las patas
de las sillas.
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