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El desafio es escribir cada vez mejor

Gabriel Abalos

El de Fernando Lépez es un nombre consolidado en la literatura argentina y obras
suyas han conocido traducciones, con enfoque especial en su aporte a la literatura
policial y el género negro, que tiene peso propio en una obra prolifica. Hasta ha
transitado el humor y la parodia del policial, lo que hizo en su saga Philip Lecoq,
detective, que abarca seis titulos. Especie de Marlowe cordobés, Philip Lecoqg —cuyo
documento esta a nombre de Felipe Gallo- es un personaje barrial que arrastra su figura
antiheroica entre los males del delito y los de la vida cotidiana, en la ciudad
mediterrdnea donde no hay un peso para produccion.

Entre sus libros bien de género, con trama policial, hay obras que plantean una honda
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reflexion como Arde aun sobre los afios, El mejor enemigo, Odisea del
cangrejo o Un corazon en la planta del pie. De hecho, Fernando obtuvo desde el

arranque los premios literarios Latinoamericano de Narrativa Colima (México, 1984), por
El mejor enemigo, que explora el thriller politico y Premio Casa de las Américas
(Cuba, 1985) por la novela Arde aun sobre los afos, que aporta un temprano relato

de la marca de la guerra de Malvinas en las vivencias de un grupo de jévenes en el

interior cordobés. Por su parte, Odisea del cangrejo (2005), que tiene su

continuaciéon y segunda parte en A'spero cielo (2007), releva la vida de un anciano
juez que se encuentra en coma y que repasa, desandando su memoria, los afos

sesenta y setenta combativos, y un posterior aburguesamiento y agobio personal.

Otros destacados titulos suyos son La sombra del agua (2004), Bilis negra (2005),
Falsa rubia con tacones (2012); Animales de la noche (2012), No te rias si me muero
(2013).

Y queda por mencionar la "otra mitad" de su aporte a la literatura negra, que es su
creacion del ciclo Cérdoba Mata, el primer Encuentro Internacional de Literatura Negra
y Policial argentino, que dio inicio en 2014 y tuvo un gran crecimiento, hasta convertirse
por varios afios en el espacio "estrella" de la Feria del Libro de Cérdoba. Los encuentros
que se sucedieron nuclearon a escritores, editores, periodistas, cineastas y lectores del
género policial y la novela negra en torno a numerosas actividades que dieron
movimiento y visibilidad al género. El ciclo cobrd importancia nacional y también
estrechd vinculos con emprendimientos de otros paises, algunos muy instalados como
Santiago Negro, de Chile, Medellin Negro de Colombia, el Acapulco Noir mexicano, o el
Getafe Negro de Madrid, lo que incluso permitié vehiculizar un Concurso Internacional
de Novela Negra. Actualmente realiza convocatorias el Premio Cérdoba Mata de Novela
Negra y Policial.

La novela mas reciente salida del universo de Fernando
Lopez se llama Dientes de leche, cuyas escenas

transcurren durante un cerco policial en torno a un

humilde jardin de infantes de nifios con diversos tipos de _\D 5
enfermedades. Aunque en si misma la situacion puede : DEl?é][-:ElsE'
verse como una parodia, cuyo extremo es ese operativo FERNANDD LGy

que moviliza a comisarios, jefes, fiscales de turno,

€mporio

meédicos forenses del poder judicial, una jueza de

menores, efectivos policiales, bomberos, excavadores,
expertos en explosivos, helicoptero, carros policiales,



hasta drones del tamaflo de insectos, en una siesta que parece interminable, el relato
también fustiga la inepcia institucional, la desidia, la violencia, los prejuicios y el abuso
infantil. Y, por fortuna, aun entre las capas tristes que se atraviesan, hay humor, hay
acidez y lucidez en varios personajes, y sobre todo hay rasgos de amor, que es el Unico
antidoto que se puede prescribir para sobrellevar este valle de lagrimas. Ubicada al pie
de una bajada de la avenida de Circunvalacion, al sur de la ciudad de Cérdoba, entre
campos sojeros castigados por el glifosato u otras pestes, el centro del operativo no
merece que se mueva hi un dedo de semejante despliegue, ya que el foco de todo es el
amor de un abuelo por su nieta enferma, a quien quiere poner a salvo del abuso

intrafamiliar.

En Dientes de leche, el realismo se apropia del relato, y se pregunta el lector si no se
tratara de algun caso real. Es la primera pregunta que le derivamos a Fernando Lépez.

- Por supuesto que siempre hay relacidn con algunos hechos veridicos, no digo reales,
pero si veridicos, y que toda novela es como un tapiz, donde se van juntando distintos
trapos, distintas tramas, distintos personajes hasta que se va completando. Yo no
estuve personalmente en ningun operativo de ese tipo, pero si he visto algunos
noticieros, donde eso es posible. Y el lugar, de alguna manera, se refiere, aunque
siempre reitero que es ficcidn, al tema de las madres de barrio Ituzaingd. Sobre todo,
por el tipo de enfermedades de los chicos. Pero nada mas, esos son los Unicos
ingredientes reales, veridicos, de una novela que es pura ficciéon. Que ojala despierte a
los lectores, los haga pensar sobre las cosas que no tienen que pasar."

La ocasion de tomar contacto con el autor, al presentar su nueva novela, invitaba a
conversar con él ampliando la mirada a una serie de inquietudes de lector frente a un
escritor, gue muy posiblemente interesen a los demas lectores, los de Tierra Media.

Le preguntamos a Fernando qué leia cuando muchacho, y cuales fueron sus autores

en el altarcito literario del noir, incluido el cine de ese género.

- Desde los doce anos lei con voracidad toda la coleccidn de novelas de Salgari que me
compraba mi abuela. También las de Julio Verne, de Stevenson, Quiroga. Recién
comencé a leer género negro cuando me entusiasmé con las versiones de Dashiell
Hammet, Horace McCoy, Patricia Highsmith y Jim Thompson en el cine, con una estética
en blanco y negro contrastado que me maravillaba sin saber por qué, hasta que entendi
que era la forma adecuada para describir un mundo en el que las fronteras entre el
"bien" y el "mal" estaban difusas. Entonces entendi también por qué los personajes eran
tan ambiguos, inclasificables, todos sospechosos como en las novelas de Agatha
Christie. El género "negro" nacié en un contexto histérico muy especial, durante el



proceso de transformacion de una sociedad rural en la potencia econdémica y militar
gue es desde entonces Estados Unidos. Pero se le llamd "negro" por primera vez en
Francia entre los afios 1930 y 40, cuando se produjo el aluvidn de peliculas producidas
en Hollywood y la editorial Gallimard comenzd a publicar esas novelas, con portadas de
color negro, para diferenciarlas de los otros géneros.

Otra incégnita a develar directamente con el autor, tiene que ver con los puntos de
contacto entre el género policial y su experiencia como juez, y si esta le fue Util en

términos literarios.

- Una vez un lector me dijo como halago que escribia como un juez. Me causo gracia.
Me halaga mucho mas advertir gue mis novelas producen adhesiones y rechazos
extremos, por distintas causas, ya sea por las tematicas duras que exploran las
pasiones, las traiciones, las ambiciones de los seres humanos sin concesiones, o por el
uso de un lenguaje que desborda el coloquial en las descripciones de las pasiones mas
intimas de los personajes. Alguien susurrd alguna vez que "no es necesario ser tan
explicito". Intento que cada personaje hable y actle de acuerdo a los usos y
costumbres de la clase social a la que pertenecen. La magistratura me ensefio a
conocer a la gente y algunos se transformaron en personajes.

Una pregunta cajonera se infiltra en el cuestionario, sobre los mejores y las mejores
escritoras del panorama actual en materia del policial. Y recibe una merecida
respuesta:

- No podria elegir. Hay millones de escritores y escritoras en todo el mundo, cada cual
con su estilo, en Estados Unidos, México, Cuba, Colombia, Chile, Uruguay, Argentina,
Espafa, Francia, Alemania, China, Corea, Rumania, por mencionar solo algunos de los
que conozco y ho los he leido a todos. Yo cambiaria eso de que "todo va en cuestion de
gustos" por "todo va en cuestion del punto de vista que compartimos".

Referido al ciclo Cérdoba Mata, quisimos saber qué le dio esa realizacién a su vida, y
cémo fue la experiencia de tomar contacto con tantos autores y autoras de tantos
lugares y de diversas generaciones.

- Coérdoba Mata me dio la posibilidad de conocer a muchisimos escritores argentinos y
de varios paises, de todos los continentes. Algunos realmente maravillosos como Elmer
Mendoza, Leonardo Padura, Angel de la Calle, Mariana Enriquez, Ramén Diaz Eterovic,
Juan Sasturain, Giorgio Ballario, Gianlucca Campagna y tantos otros, y con muchos de
ellos nacié una hermosa amistad. Con la gran mayoria estamos en contacto
permanente. Con respecto a los nuevos, "a los que vienen pechando", de todas las



provincias, en Cérdoba Mata les hemos concedido un lugar junto a todos los
consagrados que nos han acompanado, sin distincién de rangos. A muchos de los
nuevos, que son tantos, todavia no los conozco. El ciclo, que ya cumplié doce afios, me
dio muchas satisfacciones, aun cuando no ha sido fluida la relacién con las editoriales.

Sobre su obra, y su oficio como escritor, nos intrigaba cédmo encara hoy los proyectos
literarios y si hubo un momento en que sintié que ya habia aprendido lo suficiente, y
podia considerarse preparado para mas desafios.

- Creo que lentamente me voy acercando a la excelencia, trabajo mucho cada palabra,
cada encuadre, la voz de cada narrador. Quiero a todos mis libros, aunque no todos
han tenido suficiente difusién y algunos estan mas logrados que otros. La experiencia
de obtener dos premios literarios internacionales con mis primeras novelas, El mejor
enemigo y Arde aun sobre los arfios, me decidié a seguir escribiendo. La sombra del
agua y Odisea del cangrejo estan entre las mejores, segun mi criterio. Odisea gustd
muchisimo y también disgustd a algunos lectores por la crudeza del lenguaje. Fue
finalista del premio Planeta de Argentina hace mas de veinte afios. He comprobado que
los lectores no han sido indiferentes a ninguna de mis novelas ni a mis cuentos, que de
alguna u otra manera han tenido repercusion. He tenido la suerte de viajar con ellos a
festivales en varios paises, publicaron mis textos en revistas literarias y puedo seguir
editando. Y el mayor desafio es escribir cada vez mejor.

Atentos a la paciencia del entrevistado, le transmitimos la Gltima pregunta, que
contiene varias: en que se basa su capacidad de concebir detalles de los cuadros que
narra y describe. Y a su vez, referido al mundo delictivo, a lo politico, a lo social
presentes en sus novelas, la corrupcién, la violencia y la crueldad, quisimos saber si no



le quedaba la sensacidén de que ganaron los malos, o si cree en los anticuerpos

sociales.

—Estudio mucho y leo mucho mientras escribo, investigo cada tema en sus distintos
aspectos antes de sentarme a producir. Es apasionante percibir lo que se aprende
leyendo y escribiendo. Sostengo que escribir una novela es como construir un edificio
de varios pisos y hay que hacer un plano de cada detalle. También, creo haber
aprendido mucho en un breve taller de fotografia en cuanto al encuadre, la ubicacidon
de los personajes y la iluminacién de cada escena. En cuanto a si ganan los malos,
ganan, si, pero siempre hay revancha. Preguntales a los franceses, preguntales a los
vietnamitas, preguntale a quien quieras.

Gabriel Abalos

En voz propia =
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