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En la manzana de enfrente una vecina adopta la conducta de un gusanito. No porque
sea inofensiva sino porgue avanza despacio y deja un rastro. Tratamos de no molestarla
con nuestras miradas detectivescas porque demasiado tenemos ya sospechando de las
ofertas en la verduleria. De todos modos, no le dejamos pasar una y seguimos desde
nuestra manzana el hilo hUmedo que va dejando en la suya. Con los datos obtenidos en
dichas pesquisas oftalmoldgicas trazamos el siguiente perfil bioldgico y socio-ambiental
de la investigada, con un rigor cientifico que nunca encontramos porgue somos
dogmaticos barriales:

Su casa es una emboscada que tiene puertas donde van las ventanas y ventanas
donde van los rincones y vive junto a una hija con el comportamiento de una
enredadera. Ya no le caben mas catdstrofes en la billetera ni en las anécdotas. Y tiene
al lado un edificio que no es capaz de guardar un secreto.

A una letra de tango le cerré el cuaderno en la cara porque no le contaba su condena
y no le decia ni una palabra sobre su fracaso. Se enojé con una letra tan vueltera y la
dejo en situacion de calle. Luego le dio remordimientos. Sabia que no lograria sobrevivir
en un barrio cuartetero. Rogd que no fuera rencorosa y dejando el cuaderno abierto
espera que la letra vuelva a hablarle simplemente de aquel amor ausente.

Comprod en un negocio de antigtiedades del barrio Gliemes un dlbum con fotos
antiguas de una familia feliz y ajena para hacerle creer a su hija que sus antepasados
tenian buen cardcter. Pero como tenian color sepia y ellas una blanca palidez la hija no
le creyo y siguio trepdandose por las paredes.

Con esta informacién preliminar nos planteamos distintos interrogantes sobre el mouvil,
la mecanica del hecho que la llevd a ser tan jodida con nuestro espiritu gregario. ;Qué
le habran hecho cuando era chiquitita para gue nos mire con ganas de acuchillarnos?
¢<Le pasaron la lengua hasta que se les canso la saliva? ; Ahogaron sus travesuras en un
fuentdn de manoseos? ;Le descubrieron la inocencia refugiada en su espalda? ;Cuanta
crueldad hace falta para dejar a un triciclo sin mama? ;Y si en una de esas matd al
monstruo que en la fiesta sorpresa del abuso la partié como una tostada y no le
creyeron las heridas?

Sigue siendo un indicio lleno de anomalias que no entendemos. A pesar de que nos
queda claro que cuando nos saluda solo quiere extinguirnos, hay algo en ella que dan



ganas de abrazarla sin importar las consecuencias, como un gesto tardio y honesto de
aceptarle la denuncia.

Un dia el gusanito adoptd la conducta de una vecina y abandond la manzana. Se llevd a
su hija enamorada del muro, su casa-emboscada, su letra de tango sin viejo rencor, su
familia sepia... el hilo hUmedo de sus catastrofes.

Como dejé un hueco en la manzana me lo traje a vivir conmigo. Y seguimos juntos
desde entonces.

Marta Garcia
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