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Desde el surgimiento del Estado en la Edad Moderna, las carceles se configuraron en su
doble funcién: sancidn ejemplar y aislamiento del delincuente. Tal como lo explicd
Michel Foucault, el castigo fisico como condena fue progresivamente reemplazado por
la pena de prisidon. Asi se constituyeron los actuales establecimientos penales, cuya
funcién de dominacidén y control social ha sido ampliamente discutido y analizado por
intelectuales de distintas disciplinas. Mas alla de que el Estado moderno defiende su
funcién educadora y rehabilitadora, lo cierto es que por lo general las prisiones
perpetdan e incluso amplian las perversiones, crueldades e injusticias de la sociedad.
Que la carcel es un infierno (o el infierno) es un lugar comudn que se impone en €l
imaginario colectivo, porque asi la sobrellevan los reos y también asi la representan

artistas y escritores desde tiempos inmemoriales.

En la Historia de la Literatura la carcel ha tenido un lugar relevante, tanto como objeto
de denuncia social y politica como alegoria existencial, o bien como pasaje agonistico
en el camino del héroe. Muchas de las prisiones que pueblan los libros son reales,
existen y son escenarios centrales o secundarios de las tramas literarias: los horrendos
calabozos del norte de Africa donde cristianos desventurados eran encerrados cuando
caian en manos de los mahometanos, la Bastilla, la Torre de Londres, el Castillo de If, la
Carcel de Reading, Alcatraz, Angola, solo para nombrar algunas de las mas famosas.



Desde el Romanticismo, pasando por el Realismo y el Naturalismo, la carcel fue un
motor insoslayable de inspiracidn literaria. Quizas, quien mas profundizd sobre esta
institucion en el siglo XIX fue el escritor naturalista francés Emile Zola, que con su
particular enfoque positivista y su rigor casi documental planted en sus novelas mas
conocidas (Nanag, La Taberna, Germinal) serias y fundadas criticas a esta institucion.

En América Latina, y desde una perspectiva cercana al realismo social, también
encontramos ejemplos notables, como la novela "Prisién Verde" (1950) del hondurefio
Ramon Amador; alli la realidad metaférica se estrecha hasta constituir una denuncia
directa de las condiciones carcelarias en que vivian los trabajadores explotados en las
plantaciones bananeras de Centroamérica. Esta tematica ya habia sido abordada antes
y sera retomada por otros escritores latinoamericanos, como Mario Vargas Llosa, quien
recrea en la novela histdrica "El Suefio del Celta" (2010) las atrocidades que cometian
las companias caucheras del Perd y el Congo, que imponian un régimen carcelario
esclavista y genocida. En paralelo, la literatura de los Estados Unidos de los siglos XIX y
XX también traza sombrias semblanzas de las prisiones y los campos de algoddn del
sur, como en la obra de Erskine Caldwell y otros autores destacados.

Pero también hay otras carceles, recreadas, imaginadas o sofladas por algunos de los
grandes escritores modernos y contemporaneos. Borges solia decir que en toda
antologia siempre resaltan las ausencias; por tanto, seran inevitables en este breve
repaso las ausencias de algunas de las mas conocidas prisiones de ficcion. De esa
interminable lista es inevitable no citar las torres, mazmorras y otros lugares
fantasmales y tenebrosos que poblaron las obras de los autores goéticos y romanticos
de los siglos XVl 'y XIX, como el Castillo de Otranto, de la novela de Horace Walpole, el
calabozo de la Inquisicion en El pozo y el Péndulo, de E. A. Poe o las prisiones
imaginadas por E. T. A Hoffman. Esta poderosa imagineria también se propagd en las
artes plasticas, como las Carceri d'invenzione, una coleccién de veinticuatro grabados
del pintor italiano del siglo XVIII Giovanni Piranesi, auténticas pesadillas arquitecténicas
que sin duda inspiraron los disefios de las aguafuertes y dibujos imposibles del
holandés M. C. Escher.



Grabados de G. Piranesi (1720-1778) y M.C. Escher (1898-1972)

Mas aca en el tiempo, es inevitable referirse a las prisiones imaginadas por Franz Kafka.
En el escalofriante relato En la Colonia penitenciaria, describe una carcel fabulosa
dominada por una maquina de ejecuciéon atroz, dificil de olvidar. En realidad, gran parte
de la obra de Kafka se construye de manera explicita o alegdrica sobre los temas del
castigo arbitrario, el encierro y el aislamiento. Solo basta recordar la novela El Castillo,
donde éste funciona como una prision burocratica y existencial que encierra tanto a los
que estan afuera como los que se encuentran dentro de él, y junto a este, a modo de
prélogo, el relato breve Ante la Ley. En esa linea, también pueden encontrarse prisiones
simbdlicas en la obra de Borges, Beckett, Golding y otros numerosos autores
contemporaneos.

En la famosa novela 1984, George Orwell imagina un régimen totalitario-carcelario
donde, ademas de las multiples entidades y oficinas que controlan a los ciudadanos,
hay una prisidn sarcasticamente denominada El Ministerio del Amor, donde los
disidentes son encerrados para ser "reeducados" mediante el aislamiento, el dolor fisico
y la tortura psicolégica. Aparte de las distopias de caracteristicas orwellianas, también
asoman otras numerosas prisiones imaginarias en los libros de fantasia y ciencia ficcidén
contemporaneos, las que estan mas o menos inspiradas en los mismos infiernos reales
que poblaron el siglo XX: las prisiones coloniales britanicas y francesas, los Gulag
soviéticos, los campos de exterminio nazi y los centros de detencién clandestina que
proliferaron en América Latina y el mundo en general.

Pero mas de una vez la ciencia ficciéon ha dado un paso mas alla e imaginado prisiones
mucho mas inquietantes: carceles que manipulan el tiempo, la memoria, la identidad o



incluso la realidad. Una de estas carceles es la que ided Adolfo Bioy Casares en la
extraordinaria novela de anticipacion Plan de Evasion, publicada en 1945. En ella, los
prisioneros de una carcel en una isla remota de las Antillas son sometidos a extrafias
neurocirugias con el fin de generarles efectos alucinatorios de modo tal que, aun
estando encerrados, perciban que viven en un estado de falsa libertad. De esa prision,
claro esta, ya no es posible huir.

Dentro de la ciencia ficcidn clasica, vale rescatar la novela El Hombre Demolido (1953),
de Alfred Bester, en la cual el personaje central es enviado a una mezcla de hospital
psiquiatrico y carcel de maxima seguridad, donde se lo somete a la eliminacidn de sus
recuerdos y de los rasgos mas problematicos de su personalidad. En una linea similar,
es inevitable no citar La Naranja Mecanica, de Anthony Burguess; alli también el
prisionero es convertido en objeto de un experimento psiquiatrico conductista,
destinado a eliminar su agresividad.

Dentro de la ciencia ficcion hay una enorme variedad de relatos que por diversas
razones no alcanzaron ninguna notoriedad y que sin embargo produjeron algunas de
las carceles mas extrafas y sugestivas de la literatura del siglo pasado. Entre ellas, la
prisidon del cuento surrealista "El donante" de Marcel Leclerc; en ella, los condenados
eran privados de una de las tres dimensiones, lo que los dejaba atrapados en una
prisidon bidimensional de la que les era imposible huir. A los reincidentes se les privaba
de dos dimensiones por lo que quedaban convertidos en un punto, una posicidon
matematica sin extension. En tanto, el autor ruso Yury Kazantzev imaginé en uno de sus
cuentos una carcel en que los condenados eran sometidos a un tratamiento quimico
que expandia el tiempo subjetivo, esto los limitaba a moverse apenas unos pocos
centimetros diarios y asi retozaban durante afios, entre el delirio y el abandono, en un
lujoso establecimiento hotelero junto al Mar Negro.

La mayor parte de estas prisiones comparten una caracteristica muy propia de la
ciencia ficcién: desplazan la pena desde el encierro y el aislamiento hacia dimensiones
mas profundas, como la manipulacion o destruccidén de la dignidad, la identidad, la
conciencia, la memoria, el tiempo o la propia naturaleza de la realidad.

El cine y la TV también crearon excepcionales carceles imaginarias. Una de las prisiones
mas extrafas e ingeniosas es la de la pelicula Goto, la Isla del Amor (1969), del director
polaco Walerian Borowczyk. Aqui Borowczyk (también guionista) imagind una isla
presidio en algun lugar del Mediterraneo, que por razones poco claras sobrevive a la
destruccion de la civilizacion. Con el paso de las generaciones, el origen carcelario de la
isla parece olvidado y los descendientes de las autoridades y los guardiacarceles se
han transformado en la realeza y la nobleza gobernante, mientras que los



descendientes de los antiguos prisioneros se han convertido en la servidumbre y el
proletariado. Otro ejemplo notable es la prisidn abstracta en que termina el
protagonista de la pelicula THX 1138, una especie de vacio blanco, donde pierde toda
referencia espacio-temporal. Se trata de la primera pelicula dirigida por George Lucas,
en 1971, y hoy es considerada por los cinéfilos como una obra de culto. En esta
brevisima lista hay que incluir Escape de Nueva York (1981) y Escape de Los Angeles
(1996), en que ambas ciudades son transformadas en presidios. En cuanto a las series,
se destaca la excepcional "El Prisionero", de 1967, creada, escrita y protagonizada por
Patrick McGoohan, cuyo personaje debe resignarse a vivir en una carcel-villa de recreo
construida para espias disidentes de ambos lados de la Cortina de Hierro. La serie
incorpora de forma brillante la satira politica y cinematografica, con toques del humor
absurdo de Lewis Carroll.

Detras de todas estas carceles imposibles late silenciosa y ominosamente la quimera
del infierno. En este sentido, casi siempre funcionan como metafora o metonimia de
éste. sY qué es el infierno? Desde un plano psicolégico-espiritual, es el espacio real o
imaginario donde el sufrimiento no tiene fin y donde los seres humanos se enfrentan a
la pérdida de lo que consideran mas valioso. Esto permite comprender por qué tantas
carceles, laberintos, manicomios, campos de concentracion y mundos distopicos han
sido descriptos por los escritores como versiones terrenales del infierno, un lugar
espantoso donde nadie quiere residir y muy pocos desean visitar, salvo con la
imaginacion.
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