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La poesia abre la boca y la lengua vela por negrura

Un carozo. Morder un carozo. Abrir la boca para tragar, para estirar, para sostener el
espacio necesario, la abrasiva e imperante sensacién de que algo, todavia, no ha sido
dicho: el silencio del carozo. La constancia de ese tiempo entre el tiempo: carozo. Una
pelicula que borda los limites, que vuelve liminar lo yermo: coraza. La lengua llega del
otro lado de la boca: alcanza todo aquello que no tocan las manos. Carudium mastica,
indigesta, muerde y traga. Se despliegan los ingredientes: arbol, viento, resina, semilla y
brea. Sustancia negra, viscosa, pegajosa. En una noche de boca cerrada, ese negro
inalcanzable de lo que no ha sido aun comido. La poesia abre la boca y la lengua vela
por esa negrura.

Abrir a un fulgor el instante que irrumpe irrepetible. Estar predispuesto a bafarse en
"lava del ahora". Sedevich habla con las palabras del centro corrido. Lo que crece
adentro sélo una autopsia lo podria juzgar desviado. Hay que hurgar, pelar, destripar.
Nos desafia: "seran ustedes los que digan con la boca de la hoja". Cabalga a un ritmo
por momentos infatigable, con la boca abierta, como si existiera un solo nombre, como
si el error fuera por la vigilia. Una lengua abierta que implora que crezcan los arboles y
que los caballos corran, que sean ellos y no el yo del poema, no el yo que se abre a si
mismo. Una lengua que ve la torcedura del analema (que es, en si misma, una torcedura
del mundo ante el ojo obsesivo, pues o que se mueve también marca una trayectoria
fija, que imita al infinito cotidiano). Oponer a esa repeticion sin infierno el Unico dia que
tenemos (que es, al revés del analema, una fijacidn que tiene siempre movimiento, que
se mueve en la nausea de lo irrepetible). Abrir la boca para que entre todo, para que
entren todos.

Habia palabras. Hace mucho nadie las espera. Ahora llevo la mano al/
descarozador. Llevo la mente al des/carozador. Habia palabras numinosas: estdn mojadas,
resbalan y se atoran y/ se vuelven blandas, residuos que podrian dar alguna cosa. El desnudado
descarozador gira garganta abajo. ;Ves? Y le temias al silencio. Nunca pensaste/ de verdad/ en

el carozo.

Carudium nos lee: "Nunca pensaste/ de verdad/ en el carozo". Descorazar. Des-carozar.
Abrir las manos que abren el carozo. Ser una "bruta ternura", porque los poemas no
gritan. Porgue el centro no tiene oidos, porgue el silencio, a veces, comunica suficiente.
Es mas incisivo y, en su actividad sin retorno, también es mas preciso. Gracias a él
aparecen otras formas de cuerpo: estar es "Darse/ de cara con lo otro y ser lo otro".



Caer como pdajaro. El tiempo de la brea: el tiempo del poema, que espera para
escucharse hoy y ha sido escrito ayer. Ya no es ceniza, es casi brea.

Temer a las superficies cotidianas, a los gestos repetidos; a todo aquello repleto de la
sangre propia. Carudium nos interpela y dice, en una voz quieta e incisiva: existe "la
gracia del silencio". Una gracia que toca todo lo que rodea, abriga, pero también acusa.
Un "enorme silencio mamifero". La contrapartida de ese silencio es también una cierta
gracia de bautismo: "Hay nombres como ofrendas".

Enorme silencio mamifero, eras también el/ amor. Sus despaciosas/ piedades y

culpas.

Este libro se lee y se escucha. Suena la brea, rea e inocente. "El sentido de la brea es, a
lo mejor, la cura". Brea como pharmakon. Se escucha y se crea en su lectura. Este libro

no teme la insistencia.

"El cuerpo se duele de palabras". Las palabras no pueden llegar, esperar, ni tocar el
lugar a donde sélo llega el agua. Llegar a la espera: a eso aspiran los poemas y es eso
lo que logran.

Ser de la fruta el hueso, su centro. Ser aguello que muere en lo que vive.

Carudium vive en un idioma que recuerda, un idioma "donde lo que va a ser ya ha sido".

Un idioma capaz de velarse a si mismo.

Un mecanismo brutal que hace indistinguible el dafo de lo danado

No hay cuchillos afilados en el hogar. Las cosas gastadas se abren paso, como una
brdjula que marca el tiempo. El corte de verso actia como un poema en si mismo, asi
como el carozo es la fruta y el arbol que la gesta. La parte, el trozo, y las cosas son, a su
vez, todo aquello que permite imaginarlas.

Sedevich dice que "hay un horror que se gasta y no se acaba". El tiempo de lo que
madura y no es comido: el horror. Pregunta por la incertidumbre abierta y total de ser
madre. ;Este pavor es el que siente una madre cuando nace su hija? "Te devuelvo,
como si fuera un anfora, que fuiste llenando y se volcd".

El tiempo de ser hijo, de ser carozo, el tiempo de ser madre o ser el hijo que hace de
madre; el carozo que crece y sostiene el arbol que lo cred. Nutriente, brea, de aquello
que fue proveedor. Nacer es desarmar el hueso, ir hasta el centro y trastocarlo.



El poema no quiere la perfeccioén, prefiere el fondo borroso, fuera de foco, que ante la
nitidez se revela y marca un camino para que se abra (el poema, la boca, el mundo, la
palabra). "Un trabajo perfecto es impostado". Hay algo en lo roto, en la heladera que no
funciona. "Goza de un misterio que resulta eficaz, como todas las cosas que duran
demasiado". Un mecanismo redondo y brutal que hace indistinguible el dafio de lo
dafado. Por eso lo imperfecto es mas real, misteriosamente mas real. "Lo Unico infinito
gue conozco, lo que no acaba jamas/ es lo que falla".

Hay quien dice que el amor es infinito, que el alma no muere. Lo Unico infinito que
conozco, lo que no acaba jamds/ es lo que falla. Detecto sombras nuevas, detecto/ un nuevo

parpadeo. Escucho un click. Siempre escucho un click.

La musica es una maquina de detectar fallos. De denunciar agquello que no funciona: el
destiempo, el ritmo ingobernable. Lo que sobra en aquello que incluso parecia mudo, la
musica lo desnuda.

El viento es entonces una musica que falla.

La culpa no es de nadie y, sin embargo, o justamente por ello, se devuelve la falla. Uno
se acerca con el mismo pavor con el que la madre primeriza mira una cuna. Cierta
insistencia gris, sin cuchillos, porque en esta casa no hay, pero con el silbido que
recuerda esa trampa de cuchillo afilado.

Una oscuridad, efecto mudo, silenciado, o silenciador, que igual llega en sonido, en
forma de musica sin musicos. No discurso, sino el carozo. No lo que abraza y sostiene,
sino el pavor. Devolver con las manos llenas de basura rota, imperfecta, o Unico infinito
en el humano: su error. Carudium nos devuelve en voz baja a nuestro sitio, con la firme
sospecha de ser misteriosamente imperfectos.
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