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A fines de la década del 1́0, principios de la del 2́0 del siglo pasado, Federico García

Lorca llegó a la Residencia de Estudiantes de Madrid, proveniente de la Universidad de

Granada, donde cursaba abogacía. Luis Buñuel, por entonces huésped de la Residencia
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y estudiante de agronomía, lo describió así: "Brillante, simpático, con evidente

propensión a la elegancia, la corbata impecable, la mirada oscura y brillante, Federico

tenía un atractivo al que nadie podía resistirse. (…) Ya se pusiera al piano para

interpretar a Chopin, ya improvisara una pantomima o una breve escena teatral, era

irresistible. Podía leer cualquier cosa y la belleza brotaba siempre de sus labios. Tenía

pasión, alegría, juventud. Era como una llama".

La amistad entre ambos nació en el primer encuentro. El nuevo mundo que el poeta le

fue revelando al áspero atleta provinciano (y futuro director de cine), terminó

transformándolo. Tiempo después llegaba a la Residencia de Estudiantes, proveniente

de Figueras, Salvador Dalí. Así recordó el pintor catalán su primera impresión de Lorca:

"El fenómeno poético en su totalidad y en carne viva surgió súbitamente ante mí hecho

carne y huesos, confuso, inyectado de sangre, vibrando con un millar de fuegos de

artificio y de biología subterránea, como toda materia dotada de la originalidad de su

propia forma".

Por entonces, Federico ya era conocido en el mundo cultural madrileño y su habitación

de la Residencia, uno de los puntos de reunión más solicitados de la ciudad. Los amigos

de la autodenominada Orden de Toledo (presidida por Buñuel, e integrada por el

mismo Lorca, Dalí, Pepín Bello, Pedro Garfias, Eugenio Montes y otros) lo acompañaban

todas las noches a acostarse. "Una vez en la cama – cuenta Salvador Dalí - encontraba

el medio de prolongar indefinidamente las conversaciones poéticas más

trascendentales que han tenido lugar en el siglo".

El pintor empezó a sentir la sombra de la personalidad de Federico oscureciendo la

virginal originalidad de su espíritu y de su carne (cito sus propias palabras). Comenzó

entonces a evitarlo (a él y al grupo), "que cada vez se convertía más en su grupo. Era

éste el momento culminante de su irresistible influencia personal – y el único momento

en que creí atisbar la tortura que puede haber en los celos -. A veces estábamos

paseando, el grupo entero, por el Paseo de la Castellana, en dirección al café dónde

celebrábamos nuestras usuales reuniones literarias y dónde yo sabía que iba a brillar

Lorca como un loco y fogoso diamante. De pronto, me escapaba corriendo, y en tres

días no me veía nadie".

Pero la pasión que Federico sentía por Dalí, acrecentada por la partida de Buñuel a

París, en 1925, acercó y estrechó la relación entre el poeta y el pintor, alcanzando ésta,

en 1927, su punto culminante. El Libro de los putrefactos (de dibujos de Salvador, que

quedó sin imprimir debido a que Lorca no envió el prólogo), la Oda a Salvador Dalí y

los perfiles entrelazados de ambos en varios retratos del pintor, preludiaron los

decorados que éste realizó, en junio del 2́7, para el estreno de la obra Mariana Pineda,



en Barcelona, y la siguiente exposición de dibujos lorquianos en la galería Dalmau, en la

capital catalana, apadrinada por el mismo Dalí.

Pero en el verano de ese año, Federico intentó poseer físicamente a Salvador, lo que

impulsó a éste último a marcar las distancias (y, seguramente, a acentuar las diferencias

estéticas). Dice Agustín Sánchez Vidal, en su biografía Dalí: "Lorca y los de la

generación del 27 pretendían armonizar la tradición culta, el fermento popular y la

vanguardia, como puede observarse en el Romancero gitano. Buñuel y Dalí

(influenciado ahora más que nunca por éste, quién, desde París, se hallaba cerca de las

últimas novedades, particularmente del surrealismo) perseguían una ruptura radical,

liberando los elementos irracionales sin coartadas estéticas".

De todos modos, en 1964, Salvador reconoció la deuda de muchas de sus ideas con

"esa especie de masa confusa, hormigueante e integral que es la poesía de García

Lorca. Lo que yo he hecho ha sido desarrollarlas; y, como soy ligeramente fenicio, he

especulado mucho tiempo con las ideas que él lanzaba de una manera confusa, con

una generosidad realmente deslumbrante".

En 1934, Luis Buñuel retomó su amistad con Federico, viendo que por entonces se

dejaba sumergir por un número demasiado grande de admiradores. En 1936, cuatro

días antes del desembarco de Franco en la península ibérica, el poeta decidió

marcharse a Granada. Buñuel intentó disuadirlo, diciéndole que estaría mucho más

seguro en Madrid. Lo mismo le aconsejaron otros amigos. Lorca partió igual, muy

nervioso y asustado.

"Federico sentía un gran miedo al sufrimiento y a la muerte – recuerda el cineasta, en su

autobiografía -. Puedo imaginar lo que sintió, en plena noche, en el camión que lo

conducía hacia el olivar en que iban a matarlo. Pienso con frecuencia en ese momento".
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