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Para dimensionar el impacto que tuvo Sergio Schmucler en la formacion de guionistas y
directores cordobeses habria que remontarse a la Coérdoba de finales de los '80. La
ensefianza de cine se impartia en el Departamento de Ciney TV de la Universidad
Nacional de Cérdoba, que habia reabierto sus puertas tras ser clausurado por la
dictadura. Las condiciones de aprendizaje eran por demas precarias: sin equipos, sin
designaciones docentes, el cine no parecia ser una prioridad en la consideracion
publica. Sin embargo, pese al clima adverso, fue lograndose completar el plantel de
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profesores. La materia Guion tenia una orientaciéon tedrica, aungue no se negaba su
importancia en la cadena productiva de una pelicula. Filmar un trabajo practico era
costosisimo; la posibilidad de repetir tomas se restringia a una sola por plano y por eso
habia que pensar muy bien qué se queria contar. Liliana Guillot, profesora de sonido,
nos ponia frente a una hipotética disyuntiva: "Viene Coppola y te pone un millén de
ddlares para una pelicula. ;Qué hacés?" Era conveniente siempre tener un guion en la
mano por si el destino nos deparaba un milagro. Yo no sabia si los textos que escribia
podian considerarse un guion. Recuerdo que viajé a Buenos Aires para comprar libros y
volvi cargada de volumenes de guiones publicados de peliculas de Fellini y de Bufiuel.
Pero antes de empezar a leerlos, el milagro ocurrié. No se llamé Coppola, se llamd
Sergio Schmucler.

El aviso en La Voz del Interior decia Curso de Guionismo para Television. Sergio
Schmucler, el docente, era un guionista vuelto de México que tenia en su haber la
autoria de nada menos que dos telenovelas. Me inscribi de cabeza en el curso. Las
clases se dictaban en el Instituto Goethe, que funcionaba en el Boulevard lllia. Era el
Goethe anterior a la caida del Muro, el que organizaba ciclos maravillosos de peliculas,
muestras, cursos. En la primera clase, Sergio nos dio a leer La Vida del Drama de Eric
Bentley, especificamente los capitulos Trama, Personaje, Tragedia, Comedia,
Melodrama y Farsa. Su propdsito era gue manejasemos un lenguaje comun, saber de
qué hablabamos cuando deciamos trama, a qué nos referiamos con conflicto o con
estructura dramdatica.

Empezamos con la trama. Para entender qué era la trama de una obra habia que
diseccionar sus partes. sCual es la materia prima de la trama? La accion. sCualquier
accion? No, la accidn capaz de suscitar una emocion. ;Qué tipo de emocidn, cualquier
emocion? No: la emocidn violenta. En aquel momento admirdbamos el cine de Rohmer,
Truffaut, la nouvelle vague; escuchar decir que el sustrato del drama o de la comedia,
aun la mas inocua, era la emocién violenta, representaba una transgresiéon dificil de
asimilar para nuestros ojitos forjados en la cinefilia europea. Sergio nos instaba a leer
Chejov asi como a empaparnos de los grandes narradores de la tradicibn americana,
que no por nada hicieron de su cine una hegemonia. Nos mandd ver Mad Max Il. Bajo
protesta y con la arrogancia propia de los veinte afos, vimos la pelicula y guedamos
atonitos frente a la imponente arquitectura de la trama. Lo mismo pasd con un capitulo
de La familia Ingalls, que vimos junto con el maestro un fin de semana y después de
comer un regio asado, porque ese era otro atributo de Sergio: el amor por lo gregario,
las reuniones, lo colectivo. Para aseguramos de que todos vamos a ver la misma
pelicula, decia, aunque luego las lecturas difieran.



Una vez leidos y desmenuzados los capitulos de Bentley, pasamos a la escritura. A
veces, Sergio nos daba ejercicios cortos para escribir en clase. Después, pasamos a la
escritura propiamente de argumentos y de guiones. Llevabamos fotocopias para cada
participante y los trabajos se leian en voz alta, generalmente por alguien que no era el
autor. Empezaba la ronda de opiniones. El ultimo que hablaba era el autor o la autora.
Las charlas eran ricas y profundas, cuando el Goethe cerraba sus puertas, las
continudbamos en el bar de la esquina. Haciamos planteos sesudos: ipuede existir una
trama sin personajes? ;O personajes sin trama? No sé de donde nos venian semejantes
cuestionamientos cuando recién estabamos empezando a escribir. Puede haber
drama sin conflicto? Una vez, Sergio nos dijo: "Ustedes preocupense por crear un buen
conflicto, cuando hayan escrito miles de conflictos, hagan lo que quieran. Yo ya estoy
en la etapa de la destruccidon del conflicto." Ahora pienso que muchas de esas
preguntas no tenian otro propdsito que retener su compania un poco mas de tiempo.

En cada ejercicio, Sergio pedia que fuésemos muy claros con el planteo del conflicto, el
desarrollo, el climax, el desenlace. Después de leer el texto, habia que identificar cada
uno de esos momentos. Fabian Zampini, poeta, habia escrito una historia sobre un
grupo de bandeirantes en el sur de Brasil. Era un texto repleto de imagenes poéticas,
con mucho suspenso y a la vez esquivo al analisis. El conflicto se palpaba, pero era
dificil formularlo porque entraba en el relato tardiamente, casi en coincidencia con el
climax. Sergio estaba fascinado. "El misterio y lo genial también existen", dijo.

Analizamos el falso climax o anticlimax, el momento en donde pareciera que el drama
esta por llegar a su punto algido, aungue en realidad se trata de una falsa alarma para
que el climax verdadero llegue con mayor fuerza. Recurso tipico de las peliculas de
terror: el monstruo, fatal e inexorablemente muerto, abre un ojo y el protagonista le
asesta el ultimo y definitivo golpe. Repasabamos distintos ejemplos de anticlimax,
podian ubicarse antes o después del climax, incluso muy pegado al desenlace. ;Puede
haber drama sin climax? Algunas porfias, como esta, podian salirnos caras. Una vez
Sergio tom& un argumento que alguien habia escrito y dijo: "Vos vas a empezar a
contar esta historia con el climax, vos con el desenlace, vos desde la mitad del
desarrollo". El resultado fueron distintas historias con su inevitable progresién al climax,
es decir, el instante a partir del cual el conflicto ya no puede desarrollarse mas.

Este ejercicio, y en particular el que empezaba con el final del otro argumento, dio pie
para hablar de los subgéneros: el policial, el terror, el romantico. El abordaje a las reglas
del género surgia con preguntas sencillas: "Todos hemos sentido terror alguna vez.
cCOmMo es el terror? ;COmMo es el miedo? ;Qué se siente, cuales son los sintomas?



+Cudles las sensaciones fisicas?" Sergio decia que no se puede escribir sobre el terror si
no lo se lo ha sentido antes.

Era emocionante ver cdbmo se acumulaba el toquito de paginas escrito a maquina. Le
pedimos a Sergio extender el curso y el Goethe nos prestd el aula unos meses mas. En
paralelo, se organizd otro curso de Guion que funcionaba en una libreria sobre Avenida
Coldn. El libro de Bentley habia trascendido los confines del Curso para formar parte de
la bibliografia obligatoria de la catedra de Guion de la UNC. Un dia, Sergio vino con la
propuesta de filmar una pelicula dirigida por él basada en una novela. Trampa de metal
era su titulo primigenio. Nos invitdé a trabajar en la produccion y la felicidad ya no podia
ser mas plena. Cada uno elegia en qué rol queria desempefarse, los que a mi me
interesaban ya se habian ocupado, entonces me propuso grabar el sonido: "Confio en
tu oreja".

Sergio contagiaba pasién en los proyectos, tenia una habilidad Unica para poner en
marcha la maquinaria creativa, sabia mover montafas. Yo, que nada sabia de sonido,
me puse a rastrear micréfonos y grabadores por toda la ciudad y me le pegué a Liliana
Guillot para aprender todo lo que debia saber sobre coOmo grabar el sonido de una
pelicula, incluso soldar cables a conectores canon, plus y mini plus. Llamé a dos

companeros de la escuela de cine como microfonistas, eran hermanos. Santafesinos.

El rodaje fue otra etapa de aprendizaje con Sergio, muy diferente a la escritura. Fue
ardua y por momentos rispida. El proponia puestas de cdmara imposibles de seguir con
el boom de sonido y yo no conocia aun la técnica del wild track. Al momento de cantar
luz y cdmara, sonido seguia pensando cobmo grabar...

La experiencia de Laberinto mortal, como termind llamandose la pelicula, fue el
estimulo que nos impulsd a hacer nuestras propias peliculas. Ya sabiamos escribir
guiones y habiamos pasado por la experiencia de un rodaje importante. Paula
Markovitch, Enrique Gonzalez y yo formamos un grupo donde nos propusimos hacer
peliculas, y las hicimos. Casi un milagro.
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