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Los cursos de Sergio

Liliana Paolinelli

Para dimensionar el impacto que tuvo Sergio Schmucler en la formación de guionistas y

directores cordobeses habría que remontarse a la Córdoba de finales de los '80. La

enseñanza de cine se impartía en el Departamento de Cine y TV de la Universidad

Nacional de Córdoba, que había reabierto sus puertas tras ser clausurado por la

dictadura. Las condiciones de aprendizaje eran por demás precarias: sin equipos, sin

designaciones docentes, el cine no parecía ser una prioridad en la consideración

pública. Sin embargo, pese al clima adverso, fue lográndose completar el plantel de

desde julio 2023
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profesores. La materia Guion tenía una orientación teórica, aunque no se negaba su

importancia en la cadena productiva de una película. Filmar un trabajo práctico era

costosísimo; la posibilidad de repetir tomas se restringía a una sola por plano y por eso

había que pensar muy bien qué se quería contar. Liliana Guillot, profesora de sonido,

nos ponía frente a una hipotética disyuntiva: "Viene Coppola y te pone un millón de

dólares para una película. ¿Qué hacés?" Era conveniente siempre tener un guion en la

mano por si el destino nos deparaba un milagro. Yo no sabía si los textos que escribía

podían considerarse un guion. Recuerdo que viajé a Buenos Aires para comprar libros y

volví cargada de volúmenes de guiones publicados de películas de Fellini y de Buñuel.

Pero antes de empezar a leerlos, el milagro ocurrió. No se llamó Coppola, se llamó

Sergio Schmucler.

El aviso en La Voz del Interior decía Curso de Guionismo para Televisión. Sergio

Schmucler, el docente, era un guionista vuelto de México que tenía en su haber la

autoría de nada menos que dos telenovelas. Me inscribí de cabeza en el curso. Las

clases se dictaban en el Instituto Goethe, que funcionaba en el Boulevard Illia. Era el

Goethe anterior a la caída del Muro, el que organizaba ciclos maravillosos de películas,

muestras, cursos. En la primera clase, Sergio nos dio a leer La Vida del Drama de Eric

Bentley, específicamente los capítulos Trama, Personaje, Tragedia, Comedia,

Melodrama y Farsa. Su propósito era que manejásemos un lenguaje común, saber de

qué hablábamos cuando decíamos trama, a qué nos referíamos con conflicto o con

estructura dramática.

Empezamos con la trama. Para entender qué era la trama de una obra había que

diseccionar sus partes. ¿Cuál es la materia prima de la trama? La acción. ¿Cualquier

acción? No, la acción capaz de suscitar una emoción. ¿Qué tipo de emoción, cualquier

emoción? No: la emoción violenta. En aquel momento admirábamos el cine de Rohmer,

Truffaut, la nouvelle vague; escuchar decir que el sustrato del drama o de la comedia,

aún la más inocua, era la emoción violenta, representaba una transgresión difícil de

asimilar para nuestros ojitos forjados en la cinefilia europea. Sergio nos instaba a leer

Chejov así como a empaparnos de los grandes narradores de la tradición americana,

que no por nada hicieron de su cine una hegemonía. Nos mandó ver Mad Max II. Bajo

protesta y con la arrogancia propia de los veinte años, vimos la película y quedamos

atónitos frente a la imponente arquitectura de la trama. Lo mismo pasó con un capítulo

de La familia Ingalls, que vimos junto con el maestro un fin de semana y después de

comer un regio asado, porque ese era otro atributo de Sergio: el amor por lo gregario,

las reuniones, lo colectivo. Para aseguramos de que todos vamos a ver la misma

película, decía, aunque luego las lecturas difieran.



Una vez leídos y desmenuzados los capítulos de Bentley, pasamos a la escritura. A

veces, Sergio nos daba ejercicios cortos para escribir en clase. Después, pasamos a la

escritura propiamente de argumentos y de guiones. Llevábamos fotocopias para cada

participante y los trabajos se leían en voz alta, generalmente por alguien que no era el

autor. Empezaba la ronda de opiniones. El último que hablaba era el autor o la autora.

Las charlas eran ricas y profundas, cuando el Goethe cerraba sus puertas, las

continuábamos en el bar de la esquina. Hacíamos planteos sesudos: ¿puede existir una

trama sin personajes? ¿O personajes sin trama? No sé de dónde nos venían semejantes

cuestionamientos cuando recién estábamos empezando a escribir. ¿Puede haber

drama sin conflicto? Una vez, Sergio nos dijo: "Ustedes preocúpense por crear un buen

conflicto, cuando hayan escrito miles de conflictos, hagan lo que quieran. Yo ya estoy

en la etapa de la destrucción del conflicto." Ahora pienso que muchas de esas

preguntas no tenían otro propósito que retener su compañía un poco más de tiempo.

En cada ejercicio, Sergio pedía que fuésemos muy claros con el planteo del conflicto, el

desarrollo, el clímax, el desenlace. Después de leer el texto, había que identificar cada

uno de esos momentos. Fabián Zampini, poeta, había escrito una historia sobre un

grupo de bandeirantes en el sur de Brasil. Era un texto repleto de imágenes poéticas,

con mucho suspenso y a la vez esquivo al análisis. El conflicto se palpaba, pero era

difícil formularlo porque entraba en el relato tardíamente, casi en coincidencia con el

clímax. Sergio estaba fascinado. "El misterio y lo genial también existen", dijo.

Analizamos el falso clímax o anticlímax, el momento en donde pareciera que el drama

está por llegar a su punto álgido, aunque en realidad se trata de una falsa alarma para

que el clímax verdadero llegue con mayor fuerza. Recurso típico de las películas de

terror: el monstruo, fatal e inexorablemente muerto, abre un ojo y el protagonista le

asesta el último y definitivo golpe. Repasábamos distintos ejemplos de anticlímax,

podían ubicarse antes o después del clímax, incluso muy pegado al desenlace. ¿Puede

haber drama sin clímax? Algunas porfías, como esta, podían salirnos caras. Una vez

Sergio tomó un argumento que alguien había escrito y dijo: "Vos vas a empezar a

contar esta historia con el clímax, vos con el desenlace, vos desde la mitad del

desarrollo". El resultado fueron distintas historias con su inevitable progresión al clímax,

es decir, el instante a partir del cual el conflicto ya no puede desarrollarse más.

Este ejercicio, y en particular el que empezaba con el final del otro argumento, dio pie

para hablar de los subgéneros: el policial, el terror, el romántico. El abordaje a las reglas

del género surgía con preguntas sencillas: "Todos hemos sentido terror alguna vez.

¿Cómo es el terror? ¿Cómo es el miedo? ¿Qué se siente, cuáles son los síntomas?



¿Cuáles las sensaciones físicas?" Sergio decía que no se puede escribir sobre el terror si

no lo se lo ha sentido antes.

Era emocionante ver cómo se acumulaba el toquito de páginas escrito a máquina. Le

pedimos a Sergio extender el curso y el Goethe nos prestó el aula unos meses más. En

paralelo, se organizó otro curso de Guion que funcionaba en una librería sobre Avenida

Colón. El libro de Bentley había trascendido los confines del Curso para formar parte de

la bibliografía obligatoria de la cátedra de Guion de la UNC. Un día, Sergio vino con la

propuesta de filmar una película dirigida por él basada en una novela. Trampa de metal

era su título primigenio. Nos invitó a trabajar en la producción y la felicidad ya no podía

ser más plena. Cada uno elegía en qué rol quería desempeñarse, los que a mí me

interesaban ya se habían ocupado, entonces me propuso grabar el sonido: "Confío en

tu oreja".

Sergio contagiaba pasión en los proyectos, tenía una habilidad única para poner en

marcha la maquinaria creativa, sabía mover montañas. Yo, que nada sabía de sonido,

me puse a rastrear micrófonos y grabadores por toda la ciudad y me le pegué a Liliana

Guillot para aprender todo lo que debía saber sobre cómo grabar el sonido de una

película, incluso soldar cables a conectores canon, plus y mini plus. Llamé a dos

compañeros de la escuela de cine como microfonistas, eran hermanos. Santafesinos.

El rodaje fue otra etapa de aprendizaje con Sergio, muy diferente a la escritura. Fue

ardua y por momentos ríspida. Él proponía puestas de cámara imposibles de seguir con

el boom de sonido y yo no conocía aún la técnica del wild track. Al momento de cantar

luz y cámara, sonido seguía pensando cómo grabar…

La experiencia de Laberinto mortal, como terminó llamándose la película, fue el

estímulo que nos impulsó a hacer nuestras propias películas. Ya sabíamos escribir

guiones y habíamos pasado por la experiencia de un rodaje importante. Paula

Markovitch, Enrique González y yo formamos un grupo donde nos propusimos hacer

películas, y las hicimos. Casi un milagro.

Los cursos de Sergio es un texto surgido a partir del Ciclo Seguir la huella – Visiones y revisiones de la obra de

Sergio Schmucler – Aprender a escribir cine, organizado por la Sede Juan Filloy de la Biblioteca Nacional y el

Centro de Estudios Avanzados, Córdoba 2024.
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