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Luis Buniuel

Sobre el final de su vida, Luis Bufiuel decia que si le dieran la gracia de vivir veinte afos
mas, la aceptaria con la condicidn de sofar veinte horas diarias y disponer de las cuatro
restantes para recordar lo sofiado. Porque el suefio, aseveraba, solo existe por el

recuerdo que lo acaricia.

Digna de un corto cinematografico (de un dibujo animado de Looney Tunes) era la
pesadilla con el tren, que el aragonés sofid cientos de veces. "Voy en tren - nos cuenta
-. De repente, el tren entra en una estaciéon y se para. Yo me levanto para estirar las
piernas por el andén y tomar una copa en el bar de la estacién. No obstante, soy muy
precavido, pues he viajado ya muchas veces en este suefio y sé que cuando ponga el
pie en el andén el tren arrancara bruscamente".
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"Pongo lentamente un pie en el suelo - prosigue el cineasta -, miro a derecha e
izquierda silbando para disimular, el tren esta quieto, otros viajeros bajan
tranquilamente, entonces me decido a poner el otro pie y en aquel momento, jzas!, el
tren sale disparado como una bala de cafdn. Y, lo peor es que se ha llevado mi
equipaje. Largo un buen insulto, me he quedado solo en un andén que se ha vaciado de
repente y me despierto".
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Osar Niemeyer

Con el espectaculo escultural de los edificios destinados a los tres poderes erigidos en
amplios espacios vacios, y las manzanas de 400 metros cuadrados en las que se
privilegiaba el espacio publico, Oscar Niemeyer y Lucio Costa materializaron la imagen
del Brasil del futuro, de pais posible que tenia la generacion del treinta. Para el primero,
todo termind el dia de la inauguracion de Brasilia, el 21 de abril de 1960: "No subi al
palco de las autoridades. Me quedé con los peones que habian construido la ciudad en
la que no podrian vivir. El mundo sofiado era imposible. Dejabamos de ser iguales"

La arquitectura puede dar la alegria y la maravilla que provoca la forma bella, pero -
creia el gran arquitecto brasilefio - no cambia la vida de los hombres. "La arquitectura
no tiene ninguna importancia. Lo importante es la vida, los amigos, la mujer amada y la
necesidad de luchar para cambiar este mundo injusto”. En la pared de su estudio habia
escrito un grafitti con su pufio y letra, que decia: "Cuando la vida se degrada y la

esperanza huye del corazén de los hombres, la revolucidn es el camino a seguir".



El documentalista chileno Patricio Guzman pal’tICIp(') como SELECTION OFFICIELLE G

fotdégrafo y cineasta de la Unidad Popular, tanto durante la ISAI.VADUR
campafa que llevd a Salvador Allende a la presidencia, como a
lo largo de su gestion. Prisionero en el estadio nacional de

Santiago tras el golpe de estado del 73, al documentalista lo #
animaba un solo deseo: salvar el celuloide que contenia la umw*
prueba del suefio despierto que habia vivido con Allende. "Sali al

exterior con esas bobinas - relata Guzman en su documental : AllE N DE

Salvador Allende - y cuando terminé la pelicula (La batalla de

Chile), entré al exilio".

Durante el largo tiempo que permanecio fuera del pais, el director chileno fue cayendo
en cuenta de la incidencia que habia tenido Allende en todo ese proceso historico, y
quiso saber, entonces, quién era ese hombre y como se podia ser demé&crata y
revolucionario al mismo tiempo. Con ese propdsito regresd a Chile en 2003. El
documental Salvador Allende comienza mostrando lo poco que, del ex presidente, se
podia ver en el pais trasandino por entonces: una billetera de cocodrilo con dos
cheques dentro, una funda para anteojos con sus iniciales, su carnet del Partido
Socialista y el ensangrentado lente izquierdo de los anteojos que llevaba puestos en el
momento de volarse la cabeza.

"El poder cultiva la amnesia - apunta Guzman - pero el recuerdo emerge". Victor Rey, ex
ministro, amigo personal del ex presidente y testimonio de una calidad humana
excepcional, comienza hablandonos de la influencia del abuelo Ramdn Allende (creador
de la primera escuela laica de Chile) en la orientacion politica de Salvador. Sergio
Vuskovic, ex alcalde comunista de Valparaiso durante su gestiéon, estima que, por
encima de todo, Allende era un hombre que creia en los tres valores de la revoluciéon
francesa. Niega que haya sido marxista en el sentido clasico, aunque, reconoce,
compartia con esta teoria la preocupacion por los trabajadores y los pobres y la idea de
igualdad. "Y lo que si ho era - remarca Vuskovic -: leninista; ya que no aceptaba el rol
del partido unico del gobierno y el concepto de dictadura de proletariado".

Allende, recién recibido de médico, tomd contacto con la pobreza y la ignorancia en los
hospitales. Co fundador del Partido Socialista, dirigié la campafa presidencial del tercer
frente popular que hubo en el mundo, presidido por Pedro Aguirre e integrado por
marxistas, socialdemadcratas y cristianos. El mismo Allende se candidated por primera
vez a la presidencia en 1952, con tan solo 44 afos. Salié a recorrer el pais en tren con el

lema "A todo vapor con Salvador". El documental muestra como fue conociendo



entonces, y enamorando (como dice Ernesto Salamanca, un ex militante de la Unidad

Popular) a buena parte de los chilenos.

Habia convencido a la izquierda que llegando al poder por la via electoral era posible
poner en marcha una transicidon al socialismo (Iéase, estatizacion de fabricas y
empresas monopdlicas, nacionalizacion de los recursos estratégicos, reforma agraria,
etc), respetando las libertades publicas, tolerando las ideas y dominando la violencia
interna y las amenazas externas de los sectores de la burguesia que serian
perjudicados por dicha transicidn. Allende fue cuatro veces candidato a presidente y
otras tantas a diputado y senador. El 4 de diciembre de 1970, después de veinte aflos
de campanfa, gand las elecciones. No tuvo la mayoria absoluta, pero en Chile no habia
segunda vuelta.

Edward Korry, entonces embajador de Estados Unidos en el pais trasandino, cuenta en
el documental que el presidente Richard Nixon le ordend a la CIA la tarea de impedir la
asuncion de Allende. Antes de que el congreso ratificara en su cargo al presidente
electo, el general René Schneider, el principal apoyo que aquél contaba en el gjército,
fue asesinado. Una ola de indignacioén recorrid el pais. Finalmente, Allende asumid. Ese
dia, recuerda y muestra en imagenes Guzman, la sociedad entera parecia estar en un
estado amoroso.

Allende cumplié su programa de gobierno: en un afio estatizd fabricas y empresas, y
nacionalizd la banca, el salitre, el acero, el carbdén y el cobre. En el pais reinaba una gran
prosperidad. Justo al cumplirse los 365 dias de la asuncidn, Fidel Castro visitd Chile,
conmocionando a buena parte de la sociedad y escandalizando aun mas a la derecha.
La primera gran reaccion de esta Ultima llegd en octubre de 1972: la huelga patronal en
la que 70.000 camioneros y miles de colectivos dejaron de circular. Se agoté el
combustible, hubo falta de alimentos y algunas materias primas no llegaron a las
fabricas. "Fue - dice Guzman - el primer paso de la estrategia de masas de la
burguesia". Para calmar los animos, el presidente nombréd al general Carlos Prats
ministro del interior y puso a dos militares mas en su gobierno. La huelga fue
suspendida. La izquierda mas radicalizada le reprochd a Allende estar apoyandose mas
en los generales que en los trabajadores.

En las elecciones de marzo de 1973, la Unidad Popular recibié un nuevo respaldo de un
amplio sector de la sociedad, al alcanzar el 43,4% de los votos. El 21 de mayo Allende
rindié cuentas de su gestidn en el congreso. La derecha, con su ausencia en el recinto, y
la democracia cristiana, con su actitud separatista, muestran en el documental su
adhesion a la estrategia del derrocamiento. En junio se produjo la sublevacion de un
regimiento (Guzman y su equipo registraron el levantamiento; se ven las imagenes del



camarografo argentino Leonardo Henrichsen filmando su propia muerte (a cargo de un
militar que le apunta y dispara)). En las fabricas, los obreros aguardaban impacientes el
plan de lucha del gobierno destinado a contrarrestar el golpe de estado, a todas luces

inminente. En la Unidad Popular, en tanto, mientras los comunistas buscaban acumular

fuerzas sin romper la legalidad, los socialistas amenazaban con abandonar el gobierno

Si NoO se imponia una estrategia armada de toma del poder.

Y entonces se produjo el golpe, el suicido de Allende, los miles de detenidos,
torturados, desaparecidos y exiliados. La historia conocida. Después de ver la pelicula,
me queda la impresiéon que el presidente chileno desencadend con sus medidas
revolucionarias una reaccion — seguramente previsible para él - que no podia, no queria
O NO se animaba a contrarrestar. ;Para qué enamorar a tanta gente, entonces? ;Para

lograr el gran fracaso de una gran idea? No lo puedo dilucidar.

Luis Eliseo
Altamira

Contame-la -
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