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De brújulas culturales

A propósito del aniversario de Tierra Media

Luis Rodeiro

1)

Habitar, en pleno siglo XXI, el continente de Tierra Media, donde se suceden mes a

mes, historias fantásticas, poemas alucinantes, cuentos de muchos colores y sabores,

casi siempre intensos, sin dejar por eso el gris, reflexiones del pensar, amores y odios,

críticas y elogios a las innumerables manifestaciones del arte. Es un orgullo pertenecer

a un séquito que inventa nuevas luces para ese continente, que busca rescatar tesoros

literarios guardados en viejas vasijas o escondidos bajo piedras o en el fondo del mar.

Un continente ficticio, pero real. A veces más real, que la propia realidad.

desde julio 2023

https://www.tierramedia.com.ar/


Las 38 ediciones de la revista digital Tierra Media son un eslabón de lujo en una larga

cadena histórica que se repite, pletórica de revistas que fueron son y serán siempre un

espacio para pensar, para decir escribiendo, para leer y gozar, para conocer a los

protagonistas de la cultura que conviven en un momento, en una época, en una

realidad, y que dejan sus huellas indelebles en el amplio mundo de la cultura. Nació en

julio de 2023, cuando Córdoba cumplía 450 años. Su edición digital, con su

diagramación exuberante, mes a mes, se fue convirtiendo en algo que se espera, que

se goza, que se anhela y que permite una mirada abarcadora del arte y la cultura de

nuestra época, a la que pertenecemos de algún modo. Es repito, un honor y un orgullo,

habitar ese continente que se recrea cada tanto con otros nombres, pero en ocasiones

con los mismos nombres de los hacedores del prodigio, en la continuidad de esas

revistas culturales, de ese continente ficticio en el que viven para siempre. Siempre. Hoy

por hoy, esa referencia se llama Tierra Media y en su homenaje, quiero recordar

aquellos viejos nombres de lucha por la cultura, con que se fueron nombrando, cada

eslabón de esa larga cadena a la que pertenece.

Esta lozanía y esta ocasión, me lleva a pensar en esa historia de revistas culturales a la

que ya pertenece Tierra Media, como un homenaje porque vino a renovar una tradición

propiamente cordobesa. Cada porción de ese continente refleja la realidad de un

momento, de una generación tras otra, que lo vive a su manera con compromiso con el

presente y con el futuro que se sueña.

2)

Comienzo por Clarín (1926-27), que la imagino como precursora de alguna manera, de

la que escribió otro Rodeiro más joven, mi hijo, y en la que escribió otro Rodeiro,

también en aquél tiempo más joven, mi padre que hace mucho que no está. Su tiempo

y su generación se alimentaba de la experiencia vivida intensamente desde aquella

lucha por la Reforma Universitaria de 1918. Vaya momento. Carlos Astrada y Saúl

Taborda, dos intelectuales que habían removido las aguas estancadas del viejo

pensamiento, la proyectaron y la dirigieron sucesivamente, rodeados de nombres muy

caros a la cultura cordobesa como son -aún ahora- los de Emilio Petorutti, Antonio

Navarro, Carlos Brandán Caraffa, Juan Filloy, Adolfo Mochkfosky, entre otros, que se

reunían a discutir el mundo que moría y a dibujar el boceto del que se deseaba, en

aquél sótano del estudio jurídico de Deodoro Roca, precisamente el autor del histórico

Manifiesto Reformista del 18.

"Allá por 1926, la Capital Federal puede decirse que por unos meses se trasladó a la

ciudad de Córdoba. Un pequeño periódico de pocas hojas irrumpió en la apacible

provincia, abriendo los oídos con el pregón se su nombre: Clarín", leyó el Rodeiro hijo,



en un recorte de diario que guardó alguna vez el Rodeiro padre, que fue parte de la

creación, amarillento ya y sin nombre de fuente y autor.

"Cuatro palabras, decía su primer editorial, que a manera de toque de atención dan al

aire la formal promesa de traducir en la afinada sonoridad de nuestro CLARÍN la vital

inquietud de estos días grávidos y proteicos. De horizontes estremecidos viene hacia

nosotros un nuevo sentir. Acojámoslo cumplidamente en nuestra morada porque él es

portador, con radioso mensaje de claridad, de la cálida simiente de flores inéditas [...)".

3)

Este recordar publicaciones culturales, a propósito del aniversario de Tierra Media no es

–advierto- una historia completa, sino una mención a las más cercanas de quien esto

escribe. Por eso, me salta a la memoria Umbrales, que se presentaba como crónicas del

fin de siglo, editada por el Círculo Sindical de la Prensa, entonces bajo la conducción de

Juan Carlos Giuliani. Elijo la edición 11, abril de 1999, dirigida con toda la experiencia

periodística de la inolvidable María Rosa Grotti, secundada nada menos que por

Roberto Reyna, y las esperanzas jóvenes de Bettina Marengo, Fabricio Esperanza,

Guillermo Posada y Rosana Guerra. Y más atrás, la sombra del "Tío" Ponsati, frondoso

árbol de periodismo cordobés, asomando con sus luces. Este número que memoro,

estaba dedicado a un nuevo aniversario del histórico Cordobazo, que marcó hondo a

otra generación y dio la carnadura a la revista de 114 páginas diseñadas por el gran

Sarlanga. En el dossier de ese recuerdo yo escribí sobre el Cordobazo como ejercicio

de memoria, con el título de "Los guerreros y las vísperas"; en tanto el Negro Reyna

hurgaba en las raíces de la rebelión y Luis Reinaudi se encargaba de la crónica del

estallido. La revista se internaba en una realidad cultural, que incluía la política, la

economía, lo social, y José Aricó nos hablaba de "Imaginarios y Cultura a fines de los

'60". No faltaron, por cierto, los testimonios en ese número del Negro Atilio y el Gringo

Tosco. Y la crónica literaria se expresaba a través de Gabriel Abalos, sí el mismo,

nuestro actual director de Tierra Media junto a Jackie Bini, con invitados como Juan

Gélman que nos decía: "el chiquito pordiosero del tren pide no más que una moneda /

¿el chiquito pordiosero del tren pide no más que una moneda/ (…)?". Y cerraba la

Glauce Baldovín, con un estrofa amorosa: "El amor supo cuánto debió esperar / cuándo

desaparecer. / Sabe ahora / nosotros también lo sabemos / cuál fue su equivocación: /

Nunca debió dejarnos, / Nunca debió pensar que alejarse era salvarnos. / Jamás

pedimos nuestra salvación / sólo vivir y morir en el incendio". Me pregunto, ¿no estaba

ya insinuada Tierra Media en aquél Umbrales que memoro?

4)



Una mención especial merece Letras Mediterráneas, nacida en 2010, con la dirección

de Horacio Lonatti. Por esas cosas del destino me tocó hacer su presentación y señalé

que el grupo cómplice de la aventura ponía en nuestras manos nuevamente una revista

de cultura, una revista de letras. Una revista para leer, para gozar, para reflexionar, para

dialogar. Se estructuraba a partir de una nota de tapa, dedicada a la obras de una

figura específica. La primera edición le tocó a Daniel Moyano, el autor del Trino del

Diablo y de El Vuelo del Tigre. Y acudí precisamente a un cuento de Lonatti sobre un

personaje que había llegado a la ciudad y había quedado maravillado de la visita a un

parque donde había visto, junto a su compañera, malabaristas que hacían proezas

imposibles, un gaucho que con los ojos vendados bailaba un malambo en medio de

varias filas de botellas sin tocar ninguna. Pero el asombro mayor se lo produjo un artista

que tomó unas 20 agujas y se las introdujo en la boca, cortó una hebra de hilo, la aspiro

por la nariz y ante el estupor del público, sacó por su boca todas las agujas enhebradas.

El visitante había encontrado su vocación, si ponía todo el esfuerzo. Pero no fue la

única, cuando se hizo la noche, vio avanzar a un hombre de abrigado sacón y bufanda

protegiéndose el cuello y que caminaba entre el público con una bolsa gigantesca. Ese

hombre metió la mano y le entregó una revista. Se internó en ella, la devoró con avidez

y otra vez se maravilló. Pasaba una y otra vez de la prosa de Pancho Colombo, a los

versos de Julio Yofre y a la reflexión de Croce y la frescura de la poesía del cubano-

cordobés Tomás Barceló Cuesta. Así descubrió su segunda vocación: seré un lector, un

sostén, un suscriptor y un protagonista de esa maravilla que descubría. El hombre de la

bolsa era Horacio Lonattti y la revista Letras Mediterráneas. Una maravilla que unía a

protagonistas como Susana Arévalo, Susana Cabuchi, María Teresa Andruetto, Oscar

del Barco, Alejandro Nicotra, entre otros, con aires de Tierra Media que aún no había

nacido.

5)

Otro eslabón, otro hito. Cuando Sergio Schmucler "volvió" otra vez del exilio, cuento en

mi libro Textos Viscerales, inventó de la nada, como Maradona ante los ingleses, la

revista con el nombre de La Intemperie, pensó que sería el punto de reunión de "los

que queríamos buscar en la memoria, en los olvidos, en el afecto, ideas que nos vuelvan

a enamorar, que nos ayuden a encontrar el camino de la posible y necesaria rebeldía",

escribió en el primer editorial. Otra realidad, otro eslabón, otra brújula, otra revista.

Participé de ella, esa vez, con la definición que el diccionario da a la expresión a la

intemperie: "a cielo descubierto, sin techo". Haciendo explícito ese tiempo entre la

derrota, la dictadura y la democracia recuperada pero débil, no dejaba de preguntarme:

"¿Qué cuántos éramos los que nos sentíamos a la intemperie? ¿Somos muchos? Sí,

somos muchos los que andamos destemplados. Somos muchos los que andamos a la



intemperie, que caminamos a cielo abierto, que no tenemos techo que nos cobije. Que

estamos a la intemperie, pero fieles a nuestra idea de justicia y libertad; que

rechazamos de cuajo los valores con que lo poderosos moldean nuestro mundo, que no

renunciamos a la convicción de que otro mundo es posible. Estamos enteros, pero sin

cobijo". Otro tiempo, otro eslabón, otra revista, otra brújula que señalaba un futuro.

6)

Esa democracia recuperada, aún restringida, con sus imperfecciones, con sus

debilidades, trajo nuevos aires que permitían respirar y bastante más. Emanuel

Rodríguez rompió el molde y publicó un dossier anexo en La Intemperie, con un humor

nuevo, inteligente, atrevido. Pero no se quedó quieto. Inventó su propia revista de

letras, con la complicidad de los que caminábamos buscando. La llamó Diccionario y la

definía como "un desafío creativo, un juego, con signos que sugieren palabras, temas,

obras". Y anunciaba: "a partir de las letras del alfabeto español, invitamos a artistas de

diferentes disciplinas y géneros. Cada uno recibe una letra y una fecha límite como

únicas consignas. Una inicial, un capricho, una obsesión, y las posibilidades del azar,

librado a un tejido de caos y necesidades; cada número de Diccionario es una

intervención colectiva sobre el lenguaje y el mundo". Fue en la primavera de 2007 y

explotó desde el primer número, al propio Emanuel le tocó la A y hablo de arte y amplió

su contenido, soñando por ejemplo un texto hecho con las letras de los nombres de sus

amigas. Y subrayaba que una obra de arte es un significado para el mundo, como sus

pelos, sus bocas, sus ropas con que anda, las cosas importante que de vez en cuando

dicen (…). Celina Alberto con su B a cuestas eligió temas breves: Bombón, Beibi, Botón.

Emmanuel Biset, por ejemplo, a quien le tocó la D, se metió de lleno con Derrida; Ham

se dedicó a presentar las fotos de Claudia Tossero. No faltó Cristina Bajo, que cargó

con la K y escribió sobre Katherine Mansfied y el Daniel, sí el Salzano, que le tocó la W,

escribió precisamente sobre la W. Y de y…, fue el tema de Ciro del Barco y yo escribí

sobre la libertad, porque tuve la suerte que me tocara la letra L. El listado de

escribientes es innumerable. Sin duda, otro tiempo, otro eslabón, otra revista, otra

brújula.

7)

Por cierto, la política y la ideología forman parte del ancho continente de la cultura. Dos

revistas trascendieron los límites de la provincia y se proyectaron a nivel nacional. Una

de ellas, Pasado y Presente, dirigida en una primera etapa por Oscar del Barco y

Pancho Aricó, con la participación de Héctor Schmucler, Aníbal Arcondo, Juan Carlos

Torre, Samuel Kieczkovsky, César Guiñazú, entre otros; quienes se plantearon una

revisión crítica del marxismo, rechazando el desarrollo de la experiencia soviética y



Hashtag Sumaj 

divulgando el pensamiento del pensador italiano Antonio Gramsci en el debate teórico

de la izquierda argentina.

Por otro lado, más directamente vinculado al acaecer político apareció la revista Puro

Pueblo, que me tocó dirigir, desde una mirada peronista y crítica de la experiencia

militarista de Montoneros. En el exilio, Aricó y varios de los intelectuales de Pasado y

Presente, publicaron la revista La Ciudad Futura, que presentó a debate la

revalorización de la democracia y que prosiguió en Argentina tras el regreso del exilio,

como sustento de los principales planteos del alfonsismo. Cada una en su momento

fueron también brújulas del mundo cultural del que la política no es ajena. Sería injusto,

en esta línea, no mencionar lo que se llamó el Diario de la CGT de los Argentinos, la

central obrera que lideraba Raymundo Ongaro y que a pesar de su nombre era una

revista, donde sobresalía la pluma del inolvidable Rodolfo Walsh. Tampoco puede

quedar afuera Sur, la revista que dirige Hernán Vaca Narvaja en Río Cuarto y que llega a

la Capital, con expectativas de lectura.

8)

Y esta historia de eslabones culturales que hoy memoro, tiene afortunadamente su

propio archivo: Revistas Culturales de Córdoba (https://archivorec.ar/) : Andén (1979),

Cambalache (1985), Chauchas y Palitos (1982), Contramano (2005), Decires (2007),

Duendes de La Cañada (1994), Igitur (1966), Recovecos (1998), Tramas (1995) y muchas

más, con sus respectivas tapas. Tierra Media, se suma a esa historia, aquí y ahora. Y al

cumplir aniversario, festejo e invito al festejo por sus ya 39 ediciones y por las que van a

venir.

Luis Rodeiro
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