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Los suerios de cansancio. Grete Stern

La revista Ildilio que aparecié en Argentina a finales de 1948 estaba destinada a un
publico juvenil y femenino. El consultorio sentimental tenia ya una tradicidn extensa
como espacio mediatico ligado a la intimidad de mujeres con corazones anhelantes y
en ocasiones destrozados. Pero o novedoso es que [dilio invitaba a sus lectoras a
relatar no solo sus miedos y frustraciones sino fundamentalmente sus suefios los que
serian abordados desde la perspectiva del psicoanalisis. La empresa que conllevaba ese
aspecto disparatado tuvo sin embargo una respuesta inmediata. La redacciéon de la
revista se inundd de cartas enviadas por las lectoras que narraban sus suefios


https://www.tierramedia.com.ar/

quedando a la espera de su interpretacion. Estos suefios constituyeron la materia prima
de la columna que sostenia la inefable promesa: El psicoandlisis te ayudara.

Ahora, ;Como sostener el compromiso de que la respuesta tuviera consecuencias
beneficiosas en las consultantes? ;Cual fue el dispositivo que se montd para dar
respuesta eficaz a una demanda que no se sabia dénde comenzaba, si en los
promesantes o en las consultantes? Una estructura que podia semejarse mas al oraculo

griego que a los didlogos socraticos encontré dos vias de respuesta.

Por una parte Gino Germani, sociélogo de origen italiano, seria el responsable de
interpretar los suefios, mientras que el psicélogo social Enrigue Butelman (uno de los
fundadores de la editorial Paidds) se ocuparia de responder a las lectoras.

Por otra, Grete Stern, fotégrafa y artista alemana, seria la encargada de construir una
version visual de cada uno de los suefios relatados. ¢Pero, de qué manera se ilustra un

suefio, cOmo se aborda la fragil materia del olvido y el recuerdo?

A tal fin, Stern por su formacioén en la escuela de disefio de la Bauhaus y su cercania
con el surrealismo utilizd la técnica del fotomontaje modificando las proporciones y las
perspectivas. En el fotomontaje se recurre a fotografias ya existentes o bien se toman
otras con la finalidad de juntar elementos inverosimiles que dan una nueva composicion.
Sus modelos fueron personas de su familia, particularmente su hija que era adolescente
en esa época. También retratdé a amigos y vecinos y recurrié a imagenes de su propio
archivo. La mayoria de sus fotomontajes dejan de lado lo anecddtico privilegiando la
condicion de testimonio. Una obra centrada en la opresion y manipulaciéon de las
mujeres en la sociedad. Ese es el tema privilegiado en los 140 fotomontajes que
realizara para la revista Idilio. Es dificil seleccionar unos pocos de ellos para que el lector
pueda apreciar la afirmacién que formulamos. Nos decidimos por tres. Uno que se titula
Cansancio en el que una mujer arrastra una enorme piedra sujetada con sogas a sus
espaldas subiendo una empinada montafia. Podemos caracterizarlo como una version
moderna del mito de Sisifo. De los fotomontajes de la serie Suefios de libertad elegimos
aguel en que una mujer trata de huir remontando los escalones de una tabla de lavar de
dimensiones gigantescas. El tercero de los fotomontajes escogidos pertenece a la serie
de Los ideales Frustrados. Una joven empufa un violin con su mano izquierda pero con

la derecha en lugar del arco porta una escoba.



Suenos de Libertad. Tabla de lavar. Grete Stern



Suefios de ideales frustrados. Grete Stern




Stern ubicaba como antecedencia en el uso de las fotografias y su relacién al
fotomontaje no a los fotdégrafos sino a los artistas plasticos que participaron del
dadaismo y el surrealismo. Unos pocos afnos antes, en 1945, Alfred Hitchcock habia
convocado a Salvador Dali para que realizara cuatro paneles en torno a la tematica del
sueno. Era uno de los primeros intentos en el cine de abordar el psicoanalisis. La
pelicula se tituld Spellbound cuya traduccidn aproximada seria hechizados o cautivados
y en la Argentina se la conocié con el nombre mas sensato de Cuéntame tu vida.

Hitchcock estaba fastidiado con la representacion habitual de los suefios de forma
borrosa, vaporosa, anhelaba que la representacion fuese luminosa. Le interesaba lo
agudo de la arquitectura de Dali, el infinito de las distancias, las lineas que convergen en
la perspectiva. Los suefios representados por Dali serian rodados en exteriores para
gue todo estuviera inundado de sol.

Pidié asesoramiento a los analistas norteamericanos de la época, que podemos llamar
postfreudianos. La pelicula resultd un fiasco. Sabemos que los americanos pueden
destruir de un solo golpe el psicoanalisis, el surrealismo, el suspenso en Hitchcock y
también el futbol.

Dali tenia familiaridad con el universo onirico. Cuando joven se sintié impactado por la
lectura de La interpretacion de los suerfios o que lo condujo a encontrarse en Londres
con su autor en 1938. De ese aflo data el célebre boceto que realizara de Freud durante
el breve intercambio que mantuvieron.

La relacion surrealismo y psicoanalisis estuvo de inicio marcada por el malentendido.
Breton intentd establecer la conexidén entre la escritura automatica y la asociacion libre
y Freud, por el contrario, mantener la independencia de cada discurso y sus respectivas
practicas.

Roger Caillois, miembro original del movimiento surrealista y luego disidente del mismo,
sin la impaciencia de aquellos que intentan decirlo todo de inmediato, sefialaba que el
psicoanalisis ha debido sufrir persecuciones para ganar su derecho a la vida.
Remarcaba el valor y la tenacidad de quienes tuvieron confianza en el método y
debieron vencer los prejuicios temibles que, al principio, ahogaron su mensaje. Pero en
estos dias, nos dice, es como si estuviera protegido por un poder difuso y solapado,
analogo al que tuvo que neutralizar en sus comienzos para gue se reconociera el valor

de sus aportes.



Abordd con delicada ironia la desmesura de aquellos analistas para lo que todo estaria
sujeto a sentido lo que llamd, no sin humor una doctrina irrefutable:

"En los Ultimos afios del siglo XIX, nos apunta, un médico de Viena, el sabio profesor
Freud, seflald que el hecho de olvidar alguien su paraguas, no es un acto de caracter
tan anodino o inocente como parece a primera vista".

Por lo tanto emite la ingeniosa hipotesis:

Una persona olvida su paraguas para tener la ocasion de ir a buscarlo, es decir, la
oportunidad de volver a ver a la persona en cuya casa habia olvidado el pintoresco
utensilio. Sentia sin duda, una simpatia secreta por la referida persona. Busca la simpatia

Yy va a su encuentro.

Otra, olvida su paraguas en casa de alguien a quien detesta. Pero, se reprocha, sin
duda, odiar a una persona por la cual no tiene razén alguna para hacerlo. Ahora para
castigarse, olvida su paraguas con el fin de obligarse a volver a verlo."

Pero luego los analistas pueden proseguir con la lista del maestro:

X...olvida su paraguas en la casa de alguien. Se lo oculta a si mismo, pero en realidad
ama o detesta a esa persona que él afirma le es indiferente.

O bien, poco importa que no olvide jamas su paraguas 0 gue no lo use: esto no carece
de significado sino que revela una tensiéon anormal del espiritu del susodicho que es
capaz de empujarlo un dia a una catastrofe quizas inminente.

El ejlemplo nos sirve para ilustrar y cuestionar ese caprichoso y absurdo uso de la
interpretacion. Un discurso toma su sentido de acuerdo a la estructura del relato lo que
implica que su significacidn sea entonces imposible de reducir al arbitrio. Nos
preguntamos si el caracter antojadizo y abusivo que Callois destaca de manera tan
divertida no estaria presente en las interpretaciones de la dupla Germani- Butelman. De
alli que agregaramos los puntos suspensivos en el titulo de este articulo respecto a la
afirmacion el psicoanalisis te ayudara.

Caja Negra Editora publicé hace ya un ano el libro Los
suefios donde se abordan justamente las interpretaciones
que realizara Gino Germani en la revista Idilio entre 1948 y
1951. A la vez nos presenta una selecciéon de los
fotomontajes realizados por Grete Stern en ese periodo.
La edicién estuvo al cuidado de Syd Krochmalny y Marina



Mariasch quienes también escribieron el prélogo. El
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resultado lo podemos decir de inmediato: un libro
precioso. Primero por el trabajo de recuperacion de un
material que no es de facil acceso y luego por la lectura

ingeniosa que los prologuistas hacen del conjunto de la L
obra de Germani. El prélogo lleva el titulo La escritura de

los suefios de Gino Germani y el primer apartado Del

divan a los medios de comunicacion de masas lo que nos

orienta en el desarrollo que eligen abordar. Pero sabemos e

que el divan no esta en juego en el dispositivo disefiado.

Advertimos en el titulo la ambigUedad respecto de si los

suenos son de las lectoras o bien de Germani. Lo que se

sugiere también al final cuando nos dicen que Richard Rest, el seuddnimo de la dupla
Germani — Butelman, roba suefios, relatos quizas inventados. Ahora, al margen de esa
inferencia lo concreto es que contamos con las respuestas de Germani a sus lectoras y

no de las cartas enviadas y en el psicoanalisis lo que importa mas alla de la respuesta es
el estatuto ético de la pregunta.

En los apartados previos a esa conjetura abordan los suefios y los movimientos
culturales ubicando a Germani como un artista conceptual y sus textos considerados
objetos estéticos que articulan el psicoanalisis, la teoria de género y los medios masivos
de comunicacion. La hipdtesis es seductora, pero desde la practica y el discurso del
psicoanalisis podemos plantear algunas objeciones que por supuesto no invalidan el
abordaje realizado. Qué haya una indeterminacion entre el sujeto que relata su suefio y
aquel que lo recibe lo ubicamos como una dificultad. Ese acercamiento que lleva a la
confusién implicaria una aspiracion ciertamente patética en su ingenuidad. Pero
desconfiamos del candor cuando esta precedido por una promesa de felicidad o al
menos de bienestar. Por supuesto que esa demanda es valida en la persona que
consulta por su malestar pero no hay razén para que el psicoanalisis sea garante de una
promesa en el punto de partida. Ese espejismo esta habitualmente ligado al plano
politico y no podemos soslayar que la revista Idilio era publicada por la editorial Abril. Si
bien se caracterizaba por su antifascismo, muchas de sus publicaciones estaban
signadas por su antiperonismo vy la alineacion a los ideales democraticos
norteamericanos.

En cuanto a la teoria de género, podemos destacar que los suefios son disimiles en su
tematica pero constatamos que hay una interpretacion que se reitera con insistencia: la
joven estaria enamorada de tal o cual hombre pero no lo sabe, reprime su deseo.

Siempre interviene el mismo fantasma que no sabemos dénde situarlo, si en la



consultante o en el intérprete. Se le revela a la mujer su deseo "real" cayendo entonces
en la paradoja de la moralizacion del deseo: el imperativo de desear.

ES

Para concluir, la eleccidon del fotomontaje de Grete Stern
que ilustra la tapa del libro nos parece un enorme acierto
y No solo por su belleza. Se titula Made in England. Un
pincel con esa inscripcion delimita el rostro de una mujer
expresando, quizas, una de las formas mas antiguas de la
infatuacion del amo pero que no deja de tener actualidad,
la fantasia de que el hombre formaria a la mujer. O bien, el
intérprete a su consultante.

Made in England. Grete Stern

Gerardo M.
Garcia
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