

Tres sobre el tiempo

10.10.2026

Gastón Sironi



ph: alberto68a (Pixabay)

46. Telón de fondo

Quedará poco
apenas algo más que poco

del tiempo
siempre hablo del tiempo que pasa
y pasó
y se lleva y llevará
de las bicicletas el óxido
el suicidio de las tardes

llevará el eco
de los gestos precisos
cabalmente compartidos
como el rumbo de un auto a cuatro manos
como el timón de un ojalá

es el tiempo estela en la memoria
suena
trama la superficie de burbujas
rompe y cae y es agua otra vez
sin aire
sin blanco
sin espuma
sin otra vez

es el tiempo nuestro teatro
sólo es cuando está siendo
y ya fue y no será ya
escenas cuadros escenarios
actores de reparto y
reparto de actores
teatro

es el tiempo nuestro teatro
verdad y ficción
mentiras de verdad
telón de fondo y
foso
didascalia y error

es el tiempo nuestro error
y el error nuestra fuente:
sólo existen los errores
no existen los errores

es el tiempo
es el tiempo que busca

ahora mismo está la estela
ahora mismo está

ahora mismo

ahora

50. Sin cuenta (boceto para una canción)

Derivando al sol
de los tiempos por venir
navegando al son
de un amor de alma mora
entre los dos
(todo pasó
como un rayo habrá pasado)

sin cuenta pendiente ni amarras
por saldar
sin más
melancolía
que la carta náutica
de un dios
al paio del olvido

sin cuenta escrupulosa
de deudas y herederos
sin capas de barniz
ni mapas del tesoro

sin baúles para el oro
bucanero
de los tiempos
(años como tiros
de metralla)

sin cuenta narrativa de los versos
cometidos
del plan sin plan
urdido en el enjambre
del barrio perdido

de la infancia
del infierno perdido en el edén

después, detrás
de todas las pieles
del deseo
(pieles
como tiros de metralla)

voy por las tormentas
nacidas de la calma
lenta y
de la cruel velocidad
del ya no más

un velero nos espera
bajo el faro de sol ganado
en tus obrajes

yo organizo los herrajes
vos
das rumbo
a la madera.

53. Voto por el tiempo

*lo único que tengo
es lo que haría*
un amigo inventaría
en un libro pequeño y
generoso

en la tapa dice *id*
y es ése el quid
de los marinos
idas y regresos
sin camino

el anagrama único de *di*
el juego bipolar de la aventura

ir y dar en la llanura
en la montaña
de nuestra singladura

mil y un rumbos
y derivas
popas y ceñidas
fuegos y cenizas
por el mundo

a veces pasa un día
en un lento calendario
a veces son los años
fugaces como todo
tren y toda vía

desde el tiempo y su trasfondo
cada marzo mi escritura
unas rimas con soltura
allá la imagen futura
del recuerdo más hondo

cada año un nuevo verso
entre diálogo y silencio
para aquel libro en que converso:
tu calma y mi premura
es ancho el universo

el primero fue veintiuno
fui sumando treinta y dos
ya son más los que quedaron
de este lado del pasar
que los que antes había

lo único que tengo es lo que haría:
si no fuera por el tiempo
nada de esto ocurriría
ni las lunas ni los vientos
ni aquello que vendría

ni la calle Zuviría
en la esquina adolescente
ni la muerte
dolería
ni el ocaso, ni el poniente

sol de nuestra historia.
Voto por el tiempo
con sus pausas y su euforia.



Gastón Sironi

[Exploraciones](#) →
