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Albert Einstein no pronuncid palabra hasta los cuatro afios, la noche en que, cenando

con sus padres, les dijo: "La sopa esta caliente". Estos, asombrados, le preguntaron por



gué no habia hablado hasta entonces. "Porque hasta ahora todo estaba bien",
respondid Albert.

Einstein se convirtié en una superestrella cientifica en 1919, cuando comprobd la teoria
(suya) que afirma que la luz se curva al viajar por el espacio (fue durante un eclipse total
de sol, que aprovechd para colocar camaras y telescopios en diversos lugares de la
tierra, de manera de registrar la luz de las estrellas). A partir de entonces, empezd a
recibir invitaciones de diversas universidades europeas, a las que acudia

invariablemente en un automaovil conducido por un chofer.

Parece ser que, cierto dia, Einstein se quej6 ante éste de lo mondtono que le resultaba
decir lo mismo una y otra vez. ";Quiere que lo reemplace esta noche? - le propuso el
chofer -. Lo he escuchado tantas veces, que podria repetir lo que usted dice palabra
por palabra". Einstein aceptd la proposicién y antes de llegar a la universidad de turno,
intercambid la ropa y se sentd al volante del automovil. Los académicos que lo
aguardaban desconocian su rostro, por lo que nadie se percatd del engafo. El hombre
dio la conferencia vy, al finalizar, un destacado profesor le hizo una pregunta. El chofer
no tenia ni idea de codmo responderla, pero tuvo un rapto de inspiracion y entonces dijo:
"Me extrafa, profesor, la pregunta que usted me hace. Es tan sencilla que dejaré que mi
chofer, que se encuentra sentado al fondo de la sala, se la responda".



El escritor guatemalteco Augusto Monterroso asevera que entre los concurrentes se

encontraba una jirafa que, salida de la selva, habia llegado hasta alli, perdida. Después
de escuchar al cientifico, el animal habria continuado caminando hasta un desfiladero en
el que un enorme cafidn dispard una bala que pasd unos veinte centimetros arriba de
su cabeza, lo que llevd a la jirafa a la siguiente reflexion: "Qué bueno que no soy tan
alta, pues si mi cuello midiera treinta centimetros mas esa bala me hubiera volado la
cabeza; o bien, qué bueno que esta parte del desfiladero en que esta el caiidn no es
tan baja, pues si midiera treinta centimetros menos la bala también me hubiera volado
la cabeza. Ahora comprendo que todo es relativo".

Y ya que hemos nombrado a Monterroso - en realidad, hondurefio nacionalizado
guatemalteco y mexicano por adopcion -, nos parece oportuno recordar (;otra vez?)



gue es el autor del cuento mas breve de la literatura, El dinosaurio ("Cuando desperto,
el dinosaurio todavia estaba alli"), y de Obras completas y otros cuentos, su primer
libro. De impecables lenguaje y mordacidad con los valores morales, afirma en su
Mondlogo del mal que un dia el Mal se encontré frente a frente con el Bien y estuvo a
punto de tragarselo para acabar de una buena vez con aquella disputa ridicula; pero al
verlo tan chico el Mal pensd: "Esto no puede ser mas que una emboscada; pues si yo
ahora me trago al Bien, que se ve tan débil, la gente va a pensar que hice mal, y yo me
encogeré tanto de verguenza que el Bien no desperdiciara la oportunidad y me tragara
a mi, con la diferencia de que entonces la gente pensara que él si hizo bien, pues es
dificil sacarla de sus moldes mentales consistentes en que lo que hace el Mal esta mal y
lo que hace el Bien esta bien". "Y asi el Bien se salvd una vez mas", concluye.

Tito, como lo llamaban sus amigos, dejoé definitivamente la escuela a los once afios (lo
que no le impidid ser consul de Guatemala en México y Bolivia, profesor de literatura en
la facultad de filosofia y letras de la Universidad Auténoma de México, director de su
Direccidn Nacional de Publicaciones, premio Principe de Asturias de las Letras versidon
2000 y amigo personal de Juan Rulfo).
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