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El zumbido del tiempo suspendido

Charly Sederino

Fotograma de "Moscas" (2026)

Hay cineastas que necesitan incendiar el encuadre para hablar de la tragedia y otros,
como Fernando Eimbcke, a los que les basta con el zumbido impertinente del insecto
volador que primero se nos viene a la mente, para revelar toda la arquitectura de la
soledad.

A mas de dos décadas de Temporada de patos, el mexicano regresd para confirmar
que su camara no juzga, sino que acompafla con una elegancia tan sobria como
conmovedora. En sus peliculas hay una belleza minima de las geometrias que se
rompen, sobre todo en las alas de Moscas. Aqui la trinchera no es un departamento de
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Tlatelolco ni la anestesia de los videojuegos, sino el ecosistema milimétricamente
ordenado de Olga, una mujer solitaria que se ve forzada a alquilar una habitacidén de su
casa a un padre y a su hijo de nueve afnos.

La llegada de estos dos inquilinos temporales, atraidos por la urgencia de un hospital
cercano, no irrumpe con la violencia del melodrama efectista, sino con la persistencia
sutil de esa masa de aire que cambia de temperatura cuando alguien entra a una
habitacién a ciegas.

Eimbcke filma el choque de estos universos apelando a una puesta en escena cuidada y
rigurosa, donde el susurro del sonido reemplaza a la musica y la cotidianidad se
convierte en un territorio de pequefias fricciones.

El pibe, armado con su fantasia y su inocencia indomable, actia como un pequefiio
antagonista involuntario que va desarmando capa por capa, la coraza que Olga tarddé
afos en construir. Hay en ese vinculo una gracia absurda, casi heredera de humor seco
O la melancolia de La pantera rosa, donde la ternura nunca se vuelve concesiva ni cae
en el sentimentalismo masticado.

En este arte del encierro, lo maravilloso radica en los detalles. Un gesto minimo en la
penumbra, una mirada sosteniendo el vacio o la friccion entre la libertad de la infancia y
las ataduras de la adultez, que son suficientes para construir una experiencia
cinematografica emocional.

Cada aleteo de personajes demuestra que el cine mas valioso no es el que grita
verdades, sino el que sabe auscultar los silencios e intercalar destellos de humor
humano donde solo parecia haber rutina. Moscas es, en ultima instancia, una leccién
sobre como la vida siempre se las ingenia para filtrarse por las grietas de nuestras
defensas mas ordenadas.
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Ficha Técnica:

* Titulo original: Moscas

* Aflo: 2026

* Pais de produccién: México

* Direccién: Fernando Eimbcke

* Guion: Fernando Eimbcke y Vanesa Garnica

* Produccion: Michel Franco, Eréndira NUfiez Larios, Teorema y Kinotitlan
* Fotografia: Maria Secco (en blanco y negro)

* Edicién: Salvador Reyes Zufiga y Fernando Eimbcke
* Musica: Camilo Lara

* Duracion: 99 a 102 minutos

» Género: Comedia / Drama

Reparto Principal

* Teresa Sanchez (como Olga Mendoza)

* Bastian Escobar (como Cristian)

* Hugo Ramirez (como Tulio)

* Enrigue Arreola (como Isaac)
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