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Estambul: Puente del Bósforo (ayca en Pinterest)

Viajar: Caminos circulares

La idea que ocupó la cabeza

de todo hombre desde el jardín verde

donde Eva llevó a Adam a morder

la manzana, fue una de la cola

larga que tornaría, en círculo,

hasta que los días tocaran al fin:

volver, que el fin no sea el cierto fin

sino un paso. La magna cabeza

humana soñó el sueño del círculo:

Platón, Zoroastro y el druida verde

de Stonehenge pusieron la cola

al alcance de la boca, y morder



fue la orden a esa boca, morder

el otro extremo y alejar el fin:

que el término expresado en la cola

se confundiera ya con la cabeza,

y permanecer en el jardín verde,

en la rueda eterna del círculo.

Rafael pintó Esfera y Círculo

para pintar el infinito y morder

la Gracia, la Madre, el rojo y verde

jardín; pero ni magia ni arte ni fin

conjuraron la idea: la cabeza

tornó una y otra vez a la cola.

De ese sueño resistente la cola

generó un animal en círculo

eterno: una sierpe con cabeza

y mandíbulas grandes para morder

el destino, el pasado y sin fin

apostar a la vuelta al jardín verde:

porque verde es la espera y más verde

el ouroboros que muerde su cola,

y en su redondez nos olvida del fin.

También yo busco en el vano círculo

de la sextina, con seis versos morder

los miedos que rondan por mi cabeza.

A la cabeza el retorno al verde

tiempo, a morder del tiempo la cola,

y en el círculo final volver del fin.

Las Vegas: Barbie Dreamhouse

El reino global de Barbie tiene su trono en Las Vegas.

Cubrimos la vana insensatez del momento caído

A la manera en que el monje se reviste la casulla

De los juegos de los ritos de los sueños de los hombres:

Adornos fútiles que intentan retener el tiempo ido.



Transitamos por veredas colmadas de cuerpos bellos

Y artilugios para mantenerlos sin gramos ni grasa,

Los pliegues de la piel son los nuevos pecados con culpa,

Lo imperfecto desvía las miradas y sus destellos.

La liturgia de la vista ocupa el sillón del que piensa:

Demiurgos catódicos atruenan desde los rincones

Hasta los últimos resquicios del tiempo y del espacio.

Un arco blando no defiende. No guarda ni se tensa.

Las copas se derraman, el vino ni es blanco ni es tinto,

El pan de antaño no llena; la sal no es parda ni greda.

Bandejas de sacarina disimulan un banquete.

Ni el comer ni el beber: hasta la mesa es un lujo extinto.

La justicia ya no conmuta, es apenas una mueca

Fácil, blanda y acomodada al espíritu del tiempo:

Hemos abandonado la pasión y nos mueve el viento.

Todos queremos ser lo mismo: esa preciosa muñeca.

Estambul: Puente del Bósforo

Estambul de noche es azul

(no el azul transparente del topacio,

sino el azul de la piel cetrina,

de los huecos cerrados de las viejas marmitas).

Estambul de noche es azul

cuando el lerdo tren griego arrastra

su cansancio y el rencor de antigua metrópolis

por las vías que penetran de noche

el azul oscuro de la nueva Constantinopla.

El hierro de las vías y la madera de los vagones

sufridos por días y horas en ruta hacia Anatolia

aparecen ahora como el último refugio

frente a ese terrible azul oscuro

que cuajan las agujas y los gritos del almuecín.

Estambul es azul pero el sol la redime,

las piedras vuelven al marrón opaco de piedra

y unos pasos más allá el agua del Bósforo



lava la intriga de la noche y lo abraza todo:

abrazo lechal, húmedo de humo y pescado.

Agua encajonada entre la tierra de dos mundos,

cinta marina que sala el cuerno de oro

y promete las mil y una noches de Oriente.

Los barcos de pescado

cocinan la faena en asadores de leña.

Te paras frente al agua y el humo

oculta y muestra la otra costa:

en ese labio de tierra comienza el Asia.

Estambul es azul de día,

es el mismo azul pero es otro:

es el azul de la mezquita.

Piedra, cristal, nácar.

Misterio de lapizlázuli,

abluciones de lavado, oraciones y ritos.

Entras a la mezquita y estalla el azul

en la luz, en el aire, en el suelo y en el tiempo.

No es en Sofía –ayer santa, hoy agia-

y en su inmenso vacío

donde Estambul concentra su magia fría:

es aquí, en la mezquita azul de cristales y alfombras,

de candelabros y tímpanos con el nombre de dios.

También es azul el Bósforo,

y gris el puente que deshace el hechizo de Oriente.

Quise cruzarlo a pie y pisar la costa incógnita,

a pie llegar al Asia, como las caravanas de sedas,

como Alejandro, como Marco, como el Preste Juan del mito,

como los Magos y las gentes cetrinas de turbante azul.

Azul del Bósforo.

Azul de la mezquita.

Estambul.

Brasil: Amazonas

Domar la fuerza del cuerpo, ponerlo

duro, la audacia y el rigor a prueba:



exponerlo al agua y a los mosquitos,

las piedras ocultas y la malaria.

Quizá la prueba sea del espíritu,

de la fuerza que viene, que vendrá

necesariamente. Jóvenes, lejos,

y tan de pronto el río se hace grande,

inmenso y voluptuoso entre la selva,

entre una selva que también es de agua,

voluptuoso como el cuerpo desnudo

que desnudo llega al borde del agua,

que desnudo viene desde la nada

verde, voluptuoso mar de madera

y sombra y fuego y más agua de lluvia.

Llueve antes del sol y llueve después,

llueve antes de que el sol fuera este sol,

llueve desde antes que la lluvia sea.

Llueve: el Negro crece y el Solimoes

lo espera allá, voluptuoso y marrón,

para el abrazo del Encuentro de Aguas,

y en el abrazo acuático aún más grande,

la inmensidad del agua y la nada.

Un Encuentro marrón y negro y nace

el Amazonas rotundo y total,

definitivo, terrible, y la lluvia.

Lluvia y río, aguas arriba y abajo:

Manaos es un oasis de humanos

en la nada de agua marrón y verde.

Carpeta apenas tachonada a golpes

de barcas mineras, garimpos de oro

en agua amarronada, oro marrón

y capillas celestes que no miran

a Oriente sino al río, al agua de oro,

al marrón desde el frágil borde verde

de tierra, de selva y de noche: nada.

El azul del ínfimo campanario

promete un cielo más allá de lluvias,

arriba y lejos, muy lejos del agua.

El infierno, el seguro infierno es marrón



y verde, está aquí abajo, por delante

y detrás, encima y a los costados:

quema más que los fuegos eternos

pero sin una sola llama: es agua

que hierve, que cuece, que sube, que inflama.

Fuente: Vitória-régia: a cara da Amazônia | Blog Descobrindo a
Amazônia

Oficinas líticas

Y el sonsonete viene y deja, esparce

encajes blancos. Se retira, viene

y deja copos, esparce y retira

millas siderales de espuma blanda,

la luna gira en algún remoto hueco

astral, y el volumen del mar aumenta

respondiendo al grito sordo que horada

las oquedades celestes y llega,

justo y preciso, a su demanda de agua.

Tributo al equilibrio en movimiento,

impuesto del mar al balance cósmico.

Se retira, esparce, y las negras piedras



que fueron fragua de cuchillos surgen

de la faz móvil de la superficie.

Oficinas líticas, dulce, las llama

el tan dulce lenguaje brasileño.

Cuatro mil años antes que mis manos,

manos como las mías las tocaron

pulieron en ellas óvalos, círculos,

ángulos, anchos canales y líneas

para fabricar instrumentos ígneos

que soñamos sin conocer apenas.

Y pulieron unos surcos profundos

para, en su seno, afilar la otra piedra

la cortante: la del tajo en la fruta

en el tasajo, en la piel y en el cuero,

la que abriría al pez desde su espina.

Antes de la cerámica y del hierro,

esto era todo: piedra contra piedra,

piedra filosa pulida en canales

de negro basalto, oficinas líticas

en la esquina negra de la bahía,

hoy museo de piedra y rocas vanas,

tenaces resistentes a las olas,

moluscos, los cangrejos y parásitos.

Hundo mi mano en la oficina lítica

del más profundo canal de afilado:

siento el hacha que generó su roce,

percibo la mano que empuñó el hacha,

veo el cráneo que partió su filo. 

Ilha Moleques

Próxima y al tiempo inaccesible, al tiro de piedra de la vista sin anteojos y eternamente

lejana. La isla que corta la línea del horizonte en la bahía es la tierra del nunca jamás, la

que se tiene sin tenerla, a la que se aspira sabiendo que no se la ha de pisar con estas

plantas. Si las fauces de los morros cercan las columnas de esta playa, la isla solitaria es

la campanilla de la garganta. La negación del espacio abierto. La promesa de la tierra

firme: el último saludo de un punto fijo al navegante que se interna en el agua inmensa.

Tres puntas en el cono pétreo, una alfombra verde en sus laderas y la triple corona de



espumas del arrecife que la rodea, la cierra y la niega. Es L'isola del giorno prima que

imaginó Umberto Eco: la veo en detalle desde la sublime comodidad de mi sillón de

arena, sus pocas palmeras, sus muchas gaviotas y cormoranes, sus paredes de granito

cubiertas de guano. Parece imposible no poder tocarla. Pero si nadase hasta ella, las

cortantes agujas del coral me frenarían, como a un bote o a un vano madero. Está sola,

infértil, abandonada, segura. Próxima y distante. Rompiente de olas: refugio, garita de

vuelos y de huevos, oasis de piedras, aislado deseo.

Plaça de Catalunya

Cuando otras voces me acercan los aires

de tu ruda Costa Brava, y las otras,

suaves y arenosas, casi africanas,

vertiginosas cruzando las olas

hacia el borde septentrional del mar

(que es tuyo y ajeno: nuestro, de todos).

Me recuerdo, Catalunya, tu puerto

que desde el fenicio fue paso franco,

de comercio y roce, cambio y salida

hacia el dominio de Constantinopla,

hacia el asaz e incógnito Poniente,

pero también entrada liberada,

generoso dintel de bienvenida

para tanto desterrado y errante

expulsado por hambre, o por el odio

que –de poco a más- viene envenenando

días, plazas, las palabras, los ágoras,

y que también ha tocado tu playa

y tu puerta, aquella de la acogida

generosa, la de las bienvenidas

a toda la piel, comida y color,

sola ahora te cierras, Catalunya,

sobre goznes gastados por la herrumbre

de las sales de aquel mar siempre tuyo

y ajeno: de todos, nuestro y plural.

Te cierras y dejas que las pateras

llenas de pieles negras desterradas

del hambre y de la noche de otra costa



Contame-la 

(que es la tuya atravesando el espejo)

se hundan, tan negros, azules y lívidos

en las azules aguas del Estrecho.

Fuiste grande, tierra pequeña y simple,

majestuosa, plural, llana y entera:

grandeza que vino de las semillas

dispersas por mil leches y mil hijos

de mil leches sin carnet ni pureza.

En el puro no hay fuerza, sino agobio;

ni lógica ni una vida segura:

no hay sino rabia en tu puerta cerrada.

La sangre y la patria son siempre el otro:

el que lubricó en tus aguas su mano,

el que te cruzó desde el Pirineo,

aquel que en ti reposó su cansancio,

aquel que hizo vino y cava en la vid

de las manos, los codos y las uñas,

el que caminó la cumbre y el llano,

el que te canta por cantar, afuera

o adentro de tu puerta siempre abierta:

déjala siempre abierta, abierta, abierta...
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