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Que una piedra rebote al infinito

Daniela Azulay

Clases de sapito, escrito por Nina Jager, ilustrado por Maria Elina Méndez y publicado
por Periplo (2026), es un libro album pequefio y bello, de una edicién cuidada, que
comienza con una invitacion: "A mirar y a aprender..."
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Se detiene en lo pequeno, en los gestos sencillos, en un juego espontaneo que invita a
compartir un tiempo sin apuro: enseflarle a un perro a hacer sapito. Es un poema que
cuenta, un cuento que nos lleva directo a la orilla de un rio, de un lago, a buscar una
piedra y a contar los saltos. Y alli, en esa escena minima, hay tiempo para mirar, para
probar, para esperar, para pensar, para volar.

Hay algo de una enorme simpleza en agarrar una piedra y tirarla al rio. Y, sin embargo,
en ese gesto tan pequefo, se construye un universo poético y sensible: mirar una
piedra, elegirla, sentir su peso, lanzarla, esperar el primer rebote y después otro. Un
gesto que se vuelve juego, descubrimiento y tiempo compartido.

La protagonista le explica a su perro Roc cdmo tiene que ser la piedra: no una de esas
gue guardariamos para nuestra coleccioén, sino una piedra gris, "aburrida", redondeada,
chata. Una piedra que no deseemos conservar. Mientras observa, le da indicaciones.
Hay que mirar, elegir, probar, volver a intentar. El juego requiere tiempo y atencion.

Para John Berger "solo vemos aquello que miramos. Y mirar es un acto de elecciéon".
Algo de eso sucede en este libro: mirar es detenerse. La nifia mira la piedra, el agua, a
Roc; mira qué pasa cuando la piedra toca el agua, mira hacia adentro y hacia afuera.

Pero Clases de sapito también habla de un tiempo de juego compartido: caminar con el
perro, estar junto al agua, buscar una piedra, detenerse. Un tiempo para estar ahi,
juntos, en la naturaleza. Graciela Scheines dice que, mientras se juega, "se crea un
mundo paralelo [...] que provoca la cancelacién temporal de la vida cotidiana". Y algo de
ese tiempo se abre en estas paginas: tiempo para mirar, para ensefar, para esperar,
para que una piedra rebote al infinito, y contar y contar y contar.

Y mientras la nifia intenta ensefarle a Roc, aparece el recuerdo: alguna vez recibid de
su papa las instrucciones de juego. Lo que se transmite no es solamente cdmo hacer
sapito. También se transmite el amor, una manera de estar y de compartir el tiempo.

Es también un libro que dan ganas de leer tanto con grandes como con chicos y quizas
terminar recordando historias en la orilla de ese y de otros juegos compartidos.

El trabajo pictérico de Maria Elina Méndez tiene un lugar central en este aloum. Su
recorrido por las artes visuales, la pintura, la escenografia y la ilustracién se hace
presente en unas imagenes que, como pequefos cuadros, nos meten de lleno en esta
historia que también podria ser la historia de como enseflarle a volar a una piedra. La
paleta de colores, las transparencias y las distintas escenas nos invitan también a
detenernos, mirar y querer, nosotros también, arrojar una piedra al agua.



La edicidn acompanfa esa intimidad: el pequefio formato, el cuidado de cada detalle y
las guardas, que también invitan a mirar con atencion, prolongan el juego mas alla de la
altima pagina.

Y queda entonces una pregunta para este libro que hace que pensemos lo mismo que
cuando hacemos sapito: ¢cuantas veces rebotara?
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