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Pablo Ramos Basta desde Brasil

Escuchar se ha convertido en mi principal actividad. Años de hablar y hablar, entre la

radio y las aulas, para ahora dedicarme profunda y activamente a la escucha. Así

aprendí a conectarme, a situarme, a enlazar mundos, a crear consciente y paciente el

momento de expresar. En tiempos de saturación y aturdimiento andamos perdidos y

desorientados, apurados para decir algo, para replicar, contestar, escupir palabras e

imágenes, quedamos cansados de ver y oír a la distancia, y dejamos de escucharnos.

Mangue Vermelho (Foto: Gentileza PRB)

Marisqueiras

En el mangue, la tierra transpira y el tiempo no rola. La Maré, deidad anfibia, es una

mixtura salada y dulce, barro y agua, peixe y ave, cobra é caranguejo.
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No hay silencio si el cuerpo se dispone a la escucha: barulhos, barulinhos, voces y

ruiditos; pequeñas epifanías sonoras que despiertan el encantamiento de quien atiende

y se deja a-prender.

Marisqueiras, pescadores y ribeirinhos lo saben: el mangue fala en la lengua de la vida.

Quien no escucha se pierde, se aísla, muere de a poco abducido por las sirenas de la

civilización.

Sintonizamos, en tiempos de gestas íntimas y más que humanas, con un proyecto

revolucionario. Las mulheres marisqueiras son nuestras guías para reconectar con el

territorio: el mangue es la heterotopía viva que resiste a la urgencia de la certeza digital.

A Maré señala los ritmos, la acción y la espera, el ir y el volver, pero no hay reloj que fije

ni cronograma que ordene. Es lo que tiene que ser, porque aquí todo está entrelazado

con el todo.

Esto fui aprendiendo, en las excursiones al manguezal, en los talleres con las

marisqueiras y en las conversaciones con el equipo interdisciplinario con el que estamos

desarrollando el Proyecto MaréMundo. Juliana, cientista y artista visual, nuestra

coordinadora, lleva casi 20 años trabajando con la comunidad. Hugo, reconocido a nivel

mundial como un referente en seguridad alimentaria, médico guatemalteco, exiliado

entre Brasil y Canadá, se mueve como pez en las aguas entre el grupo de mulheres y

sus familias que acompañan cada acción. El resto, estamos ahí, enseñando para

aprender, conviviendo en un lugar chiquito que se convirtió en un fuerte de la

resistencia territorial. Estamos en las zonas bajas de la antigua ciudad colonial de Sao

Cristavao, las periferias hundidas en la lama del pantanal. Aquí se sobrevive porque el

Mangue sigue dando comida, y con un poco de suerte, algún excedente que vender en

el mercado. Aquí son las mulheres las que se meten en las profundidades del

manguezal, con un balde, un palito con su tanza y anzuelo, las que llaman a los aratus

con sus cantos, las que incrustan sus brazos en el barro, las que adoran marisquear

durante horas, escapando de la rutinaria escasez, la hipocresía de los machos y la

sórdida errancia del trabajo moderno.

Click para ampliar
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Mangue Branco Arte das
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Mangue Sao Cristavao
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Por du sol

Escola Pública

Mudar com a família, é um jeito complexo, mais vale la pena. La inserción de Gala en el

sistema educativo de Brasil, el año pasado fue ótima. Pero en esta escala de mais

tempo, decidimos experimentar con una escola pública, para darle continuidad a su

trayectoria previa a la primaria en el Jardín Leda Valladares de Sierras Chicas.

La percepción que tenemos, desde hace mucho tiempo, es que la educación pública en

Argentina está muy por encima de otros países latinoamericanos. A pesar de los golpes

arteros, los ajustes necios, los desmanejos de las autoridades, la depreciación del

salario de docentes, el estancamiento de las metodologías y los trayectos, la imagen es

optimista, al menos comparativamente con la región. Sin embargo, sabemos de una

decadencia sostenida y gerenciada por los gobiernos, y una gestión a pulmón de la

comunidad educativa, padres y trabajadores, para que el declive sea más leve.

Agora, cuando acudimos a una humilde escola primaria del bairro, lo que encontramos

fue algo más valioso de lo esperado. Y supera con creces lo que la escuela argentina

podría ofrecerle a una familia migrante.

Fuimos un lunes a ver como era el sistema, que posibilidades tenía nuestra hija de

ingresar, como era el ambiente y todas esas otras cuestiones, algunas sutiles otras

dificultosas, que nos preocupan habitualmente a la hora de elegir una institución

educativa.
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El miércoles Gala ya estaba en un aula. En apenas dos días la burocracia administrativa

despejó cualquier inconveniente y facilitó la incorporación. Le dieron dos juegos de

uniforme, una mochila con carpetas, cuadernos, agenda y todos los útiles necesarios,

todo gratis. Durante las cuatros horas en la escola, desayuna y almuerza con una dieta

balanceada en base a alimentos que provienen de productores agroecológicos. La

turma y las dos maestras por aula la recibieron amorosamente. Ela fala y comprende el

portugues con una rapidez envidiable. Todo el tiempo está corrigiendo mi rústico

portuñol.

Mientras va haciendo su recorrido nómada, una experiencia que sabemos enriquecerá

sua vida, comparo con la situación en Argentina y creo que estamos mucho peor de lo

que imaginamos, aferrados a un pasado con la melancolía de quién sabe que no hay

forma de volver atrás, y que hacia adelante, en tanto en el futuro repliquen las

campanas del neoliberalismo fascista, ese que entiende que educar es una cuestión

que debe gerenciar el mercado y que abrir las escuelas a los migrantes es un crimen, lo

que vendrá será ainda cada vez pior.

Pai, assim não se diz.

Lula en
campaña

LGTBQ+ con
Lula

Marcha en
Aracaju

¡Explodem! Lula contra la maquinaria fascista

Despierto con la sensación única e irrepetible de que estoy en un país mejor, mucho

mejor que ayer. Tengo un poco de resaca pero com um sorriso imborrable en un rostro
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machucado. Estoy en el Nordeste, se respira un cheiro de orgullosa identidad, terra

vermelha y alma roja, porque aquí yace el fascismo.

Fue un mes en que el futuro de Brasil, donde vive más de la mitad de la población de

América del Sur, estuvo en peligro. Y con la posible deriva hacia otro gobierno de

ultraderecha, con el mapa de la región teñido de oscuros autoritarismos, la democracia,

ya desgastada y manipulada, parecía herida de muerte.

Mais não, la contundente y épica victoria de Lula, reelegido por cuarta vez, colorea de

rojo el horizonte y traza posibles vías para recuperar la mística y la eficacia política de

las izquierdas latinoamericanas.

Han pasado apenas unas horas del resultado del balotaje, donde el PT consiguió

aumentar su caudal de votos con más de 10 millones de electores. Suficiente para

hundir al clan Bolsonaro en una debacle cobarde. Con pai Jair preso, irmão Eduardo

fugitivo en el regazo de Trump, Flavio se quedó sin trabajo, sin inmunidad, derrotado y

apuntado con un cúmulo de causas de corrupción. Por supuesto no será este el fin de

los neo conservadurismos, ni de la injerencia norteamericana, ni del dominio de las

corporaciones sobre las comunicaciones en las redes y los medios, pero si es un límite a

esa avanzada que se autopercibe irreductible. Aquí el pueblo dijo, otra vez: ¡No

pasarán!

Y fue un grito en las calles y en las redes, un coro empecinado en dar vuelta cualquier

destino prefijado. Un pueblo que supo recomponer el amor, la solidaridad, la creatividad

y la conciencia como valores insustituibles para la política. Pero no solamente como

entidades discursivas, sino como pactos que requieren la presencia física, la conexión

territorial, la empatía transversal, la acción combativa y la invención permanente. En

apenas tres semanas se reconstituyó a partir de la derrota en el primer turno, eso que

nunca debió perderse, la unidad y la pasión.

Mareas rojas invadieron todas las ciudades, soldados alistados para atacar en las redes,

cohesión y organización para desplegar una táctica que era ocupar todos los espacios,

materiales y virtuales, para llegar a cada rincón de este gigante geográfico, a cada

ciudadano de esta población tan diversa. Si, metáfora de una guerra, porque en estos

días heroicos todos fuimos parte de una batalla crucial contra una maquinaria brutal y

cruel, que captura la dignidad y los sueños para re-convertirnos en esclavos y

defensores de una realidad imposible de transformar. Brasil dio vuelta el juego, dentro

de la democracia electoral, ahora tiene que orientar la disputa para que no vuelvan más

los violentos vientos, y resurjan brisas jóvenes, alientos ancestrales y aires novedosos,

que alberguen algo tan simple y necesario, sentir, pensar y actuar creyendo que si es



posible, que el destino sigue en nuestras manos, en tanto seamos capaces de sostener

el gesto y el compromiso de luchar.

El portunhol de los viralatas

Desde la práctica intensiva del portunhol que invoco y defiendo en cada conversa,

como identidad fronteriza, errancia voluntaria y nomadismo guerrero, amplié las

referencias a las voces orales, escritas y cantadas que se mixturan para destruir la

inaudibilidad entre personas que habitan en los límites coloniales, abrazan la

contaminación de las lenguas, la impureza gramatical, a través de la escucha y la

lectura.

El portunhol literario cuenta con una genealogía de resistencia. Néstor Perlongher

teorizó y practicó el portunhol como la jerga inestable del exilio, la lengua de la

supervivencia, el desvío y el deseo. Perseguido por la dictadura por zurdo y puto,

desde São Paulo creo poemas, ensayos, estudió y fue un relevante antropólogo de la

UNICAMP, en un portunhol barroso, de barrio y trinchera, en lo que el definió como un

ataque simultáneo a las dos lenguas pero para poder entenderse, hacer contrabando

de sentidos, ingresar en un deslizamiento perpetuo.

Más tarde, el brasileño Douglas Diegues inventaría el portunhol selvagem como una

fuerza poética y política cargada de guaraní, trama en la que también se inscriben

nombres como Edgar Pou y Joca Reiners Terron.

Así llegué, mediante envío del amigo uruguayo Ernesto Donas, a la obra de Fabián

Severo, nacido en 1981 en el confín de Artigas. Para Severo, escribir en el portunhol

fronterizo de su infancia no es un adorno estético ni una pose vanguardista; es una

necesidad existencial. Es la lengua de la casa, de la calle y del barrio, el dialecto en el

que piensa, siente y recuerda a los suyos. Su literatura parte de la escucha como ética y

como método: atender los rezongos de la madre, las conversaciones de los vecinos en

la vereda y las canciones que sonaban en la radio. Un rescate de la memoria

comunitaria de un pueblo abandonado que convierte la cicatriz de la pobreza y el

dialecto bastardo en un gesto poético de resistencia.

El título de su obra autoficcional Viralata (Premio Nacional de Literatura de Uruguay

2015) es una declaración ontológica. El término viralata nació para designar al perro

callejero y mestizo, aquel que vira o da vuelta la lata de basura para sobrevivir. El habla

coloquial lo usó con desprecio para señalar a las personas de baja condición

económica, y el dramaturgo brasileño Nelson Rodrigues acuñó en los años cincuenta el



famoso complexo de vira-lata para describir el sentimiento de inferioridad frente al

mundo.

Sin embargo, en un impecable ejercicio de reclamo y reapropiación, Severo invierte la

violencia del estigma. Al asumir el insulto, el sujeto fronterizo desarticula el marco

normativo que pretendía inferiorizarlo. El viralata deja de ser el desposeído para

convertirse en el símbolo del mestizaje, el habitante de un entre-lugar que tiene todas

las razas. La frontera misma se vuelve viralata: tiene el pelo lacio de un país y la cara

preta del otro.

Tal como las mercancías cruzan los ríos por pasos no declarados, su escritura filtra el

portunhol indócil en la literatura culta, cuela la oralidad en la página impresa e introduce

la memoria de los nadies en el archivo de la nación. Entender la lengua no como un

recinto sagrado y vigilado por aduanas académicas, sino como un puente nómade en

permanente fuga. Las palabras, como los perros mestizos, no necesitan certificado de

pureza para nombrar el dolor, el amor y el deseo. Es un acto de desautomatización que

desconcierta al Gran Hermano Colonizador y reivindica una lengua sin dueño ni

diccionario oficial. Frente a las fronteras levantadas por los imperios, el portunhol y la

identidad viralata nos recuerdan que la mezcla no es una pérdida ni una carencia, sino

una forma urgente, doliente y plena de existir en el mundo.

Grabaciones de
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Formiga

Los pibes sin calma

Tengo una compulsión por experimentar el nomadismo sonoro, tender puentes

sensibles trazados con una arquitectura musical que hace pie en una orilla y otra, que

convida a cruzar, a migrar a enredar raíces para crear novos jardines humanos. Esa es

parte de mi religión. Ir y venir con las valijas cargadas de sonidos, de coreografías

gestuales, de formas de escucha. En ese andar, entre el insilio serrano y el exilio

brasileiro, siempre tiro la red en las aguas para pescar canciones, artistas, historias. Pero

también como pescador artesanal, no extractivo, lo que tomo trato de devolver, de

ejercer algún tipo de reciprocidad consciente.

Por isso, ademais de pesquisar en bares, radios, sites y recitales sobre a expresiones

artísticas que a gente está ouvindo, voy preguntando a parceiros de la escucha

profunda ¿qué músicas você conhece de Argentina? Y suele ser bastante

decepcionante la escueta lista que lembran. Los clásicos for export y poco más.

Sin embargo en este último tiempo, detecté dos fenómenos musicales argentos que

abarcaron públicos masivos en giras recientes por Brasil, produjeron reseñas

sorprendidas y elogiosas, provocaron curiosidad para orientar los oídos hacia el sur.

Nada novedoso para quienes venimos asistiendo a ese recambio generacional que está

ocurriendo hace varios años en el ecosistema discográfico, que no escapa a la

plataformatización de las canciones, con su aplanamiento acústico y sus autopistas de

viralización global, pero que aún así, bajo el dominio algorítmico, pueden generar

versiones auténticas, disonantes y subversivas.

Me refiero, en particular, a Ca7riel, Paco Amoroso y Milo J., jóvenes representantes de

una expansión artística impredecible, que hicieron pie en estas playas, cautivaron

audiencias que suelen permanecer indiferentes a los artistas y las sonoridades

latinoamericanas, y abrieron un horizonte de interés, una predisposición a escuchar
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além de lo que la poderosa maquinaria suele demarcar como frontera espacial y

temporal para fijar sus cartografías del gusto.

La garotada, la galera rockera, la comunidad erudita, la prensa especializada y las redes

sociales se sintieron interpeladas por las propuestas estéticas de ellos, se sorprendieron

por la vastedad de su capital sonoro, por las trayectorias divergentes que confluyen en

su estilo actualizado, por la actitud irreverente para desafiar el estereotipo del ser

argentino.

Una música que invita a bailar sin dejar de pensar. Cuerpos dóciles que habilitan canales

sensibles para liberarse de la normalización.

Según Pascal Quignard, oír deviene etimológicamente del verbo obaudire, que significa

obedecer. Pero aquí opera una paradoja, en tanto que oír implica dejarse dominar por

el sonido montado sobre ritmos y melodías, escuchar, con profundidad y atención,

puede inducir a un estado consciente y situado, a una relación de emancipación, que no

huye de la música, porque, a veces, la escucha puede ser obediente de la

desobediencia.

Ese espíritu insumiso, que parece excomulgado de las liturgias musicales, aplanadas por

el algoritmo y la mercantilización, se encarna en estos noveles atletas del arte.

Su paso exitoso y resonancia en varias capitales brasileñas vuelve a poner en relación

de forma concreta y vivencial, aquello que la industria tolera con cierta aprehensión,

estética y política, placer sensorial y praxis colectiva.

Milo J se posicionó desde sus raíces folclóricas en la identidad marrón, frente a la

imagen exteriorizada de un pueblo blanqueado por la fuerza y la invisibilización

eurocentrífuga, plantó bandera en el mestizaje latino, esa irreverente mixtura de tierra y

cuerpos que las pantallas nunca podrán sintetizar, ni ecualizar.

En tanto, la magnífica dupla de pibes sin calma, militó en tiempos de apatía electoral

contra el neo-fascismo, el racismo y el sexismo desde cada escenario material y virtual,

con una divertida irreverencia, que repone aquella consigna que solíamos interpretar en

los 90s, aunque algo invertida en el orden: ¡baile y luche!

La rompieron donde tocaron, se pusieron serios en entrevistas para hablar de lo que

sucede en nuestros países asediados por las ultraderechas, reconocieron la

trascendencia cultural de la música brasileira en sus trayectorias. Como no vi, ni

escuché antes, se estrecharon en un abrazo fraternal con artistas, causas y públicos sin

fronteras.



Informes 

Las fotos son de autoría de Pablo Ramos Basta

Para acceder a sus crónicas anteriores, click aquí (https://www.tierramedia.com.ar/l/pablo-

ramos-basta/)
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